— Борис Натанович,
вы не ощущаете себя классиком уходящего жанра? И «чистая»
научная фантастика, предсказывавшая технический прогресс,
и «социальная», рисующая человека нашей эпохи в фантастических
обстоятельствах будущего, все больше вытесняются фэнтези,
мистической фантастикой, «космической оперой»...
— Все
это происходит потому, что у читателя наших дней особенно
сильна тяга уйти от реального мира. Такая тяга вообще характерна
для молодого поколения. В мое время «убегали» в Александра
Грина, Густава Эмара, Кэрвуда, Жаколио, Буссенара... Все
это был уход от реальности, которая была скучна, однообразна,
уныла. Стремление к необычному и является «локомотивом»,
благодаря которому фэнтези так популярна. Та фантастика,
о которой вы начали говорить, — научная, социальная, философская
— и та, которую я называю «реалистической», — отражение
реального мира, искаженного фантастическим допущением, —
все это предназначено читателю более серьезному и зрелому.
Это не 12—15-летние подростки, а 20—25-летние студенты.
Пресловутые «младшие научные сотрудники», которым уже под
тридцать...
— Но ведь
эти категории читателей и сейчас существуют, и не в меньшем
количестве, чем раньше. В чем же дело?
— Да,
существуют. Но народ сейчас вообще читает гораздо меньше.
Прежде всего потому, что появилась масса новых развлечений.
Телевизор в первую очередь. Компьютерные игры. Интернет.
Зарубежное кино. Огромное количество разнообразной, яркой,
развлекающей информации.
— А знаменитый
«Гарри Поттер», выходящий миллионными тиражами? Вам в руки
он не попадал?
— Не
попадал. Я про него, конечно, слышал, но читать не доводилось.
Хотя из профессионального любопытства, наверное, следовало
бы.
— Мой
московский коллега говорит, что «Поттер» совершил чудо —
оторвал его 12-летнего сына от телевизора и компьютерных
игр...
— За
это — уже спасибо. Хотя я, честно говоря, не верю, что на
нынешнего подростка эта книга способна произвести впечатление
более сильное, чем на нас в свое время производили, скажем,
«Старик Хоттабыч» или «Волшебник Изумрудного города».
— Но почему
так сокращается жанр научной фантастики? Нет спроса? Никому
не интересно читать книги, где предсказывается будущее?
— Да
потому, что вообще интерес к науке упал. Совершенно «к нулю»
свелись научно-популярные издания и журналы. Никто не читает
«Природу», уничтожены старые тиражи «Знание-сила» и «Химия
и жизнь», которыми все раньше зачитывались...
Это — падение
интереса к науке вообще. И связано оно с тем, что в обществе
исчезли массовые надежды на науку. Надежды на то, что она
осчастливит человечество. Было время, когда мы надеялись,
что наука все решит. Помните, у Ильфа: «Все говорили: радио,
радио... Вот радио есть, а счастья нет». Это же произошло
и с наукой. Казалось бы, есть множество научных достижений:
расшифровка генома, замечательные открытия математиков,
физиков, астрономов, биологов. А счастья нет! Жизнь не становится
лучше — безопаснее, безмятежнее, спокойнее...
Уже Герберт Уэллс
сильно сомневался в том, что наука осчастливит человечество.
Уже он понимал, что наука никаких подлинных благ человеку
не принесет. Скорее наоборот...
Более того, наступило
разочарование в будущем! Будущее несет в себе либо шок,
либо угрозу, либо возврат в тоталитарное прошлое. Нет сегодня
такой идеи будущего, которую можно было бы назвать светлой.
— А раньше
были?
— Конечно.
Например, та же идея коммунизма. Или «Мир Полудня» у Стругацких.
Который, как всем сегодня ясно, невозможен. Сейчас пытаются
создавать какие-то новые утопии. Я этого не умею, но с интересом
наблюдаю за попытками. Например, Вячеслав Рыбаков под именем
Хольм Ван Зайчик создает образ «Ордуси» — империи, в которой
живут счастливые люди. Империи, возникшей когда-то как некий
симбиоз Древней Руси и Золотой Орды и дожившей до наших
дней.
Но как может быть
желанным будущим империя? Всякая империя есть по сути своей
подавление, подавление всего: внешнего врага, собственных
подданных, новых идей, всего нового вообще.
Никакая империя
невозможна без бюрократии, и чем мощнее империя, тем толще
и непроворотливее слой бюрократов. А там, где бюрократия,
там конец свободе, свободомыслию, прогрессу вообще.
Хольм Ван Зайчик
очень ловко обходит все эти острые углы, и у него все сводится
к тому, что империей правят умные, интеллигентные и благородные
люди, которые низменных желаний не имеют и плохих поступков
не совершают. Но умный и добрый глава империи невозможен
в принципе, как невозможен летающий человек. И так же невозможна
благородная, честная, терпимая и интеллигентная империя.
— К вопросу
об империи, где правят хорошие люди: то, что подавляющее
большинство граждан нашей страны уверены, что у них — замечательный
президент, есть медицинский факт. Что ни делает — рейтинг
растет или, по крайней мере, не падает. Жизнь не улучшается
— а рейтингу хоть бы хны. То 70%, то 80%... Почему?
— В глазах
огромного числа людей Путин — последняя надежда на то, что
у нас все, наконец, «устаканится». Что зарплаты будут выдаваться
вовремя, и они будут большими. Что пенсии будут не ниже
прожиточного минимума. Что воры будут сидеть в тюрьме. Что
по улице вечером можно будет пройти, ничего не опасаясь.
Что Россия возродится как великая держава... Это последняя
надежда миллионов людей, которые сперва разуверились в коммунистах,
потом в демократах и во всех этих Жириновских, Зюгановых
— во всех. Осталась последняя надежда — добрый царь. Добрый,
сильный, властный и здравомыслящий. И вся эта надежда сосредоточена
в Путине. Тем более что он часто дает «посылки», укрепляющие
такую надежду.
— Феномен
такой массовой поддержки должен опираться на что-то рациональное
и осязаемое. Но как ни спросишь у любого из этих 80% сторонников
президента — что же он хорошего-то для вас сделал? — никакого
вразумительного ответа. Мизерный рост зарплат и пенсий давно
съеден инфляцией, пенсия в три раза ниже прожиточного минимума...
— Рейтинг
Путина держится не на этом. Он молодой, энергичный, скромный,
хорошо и доступно говорящий, абсолютно непьющий, ведущий
здоровый образ жизни, тихий на вид и одновременно вполне
по-начальнически жесткий. Это идеальный образ руководителя,
каким представлял его себе нынешний средний человек. Особенно
по контрасту с Борисом Николаевичем, который, безусловно,
тоже имел свои достоинства, но никакого порядка не сумел
установить. А Путин, такой противоположный ему, смог.
Кстати — сотрудник
КГБ. А у нас к «органам» всегда относились со смешанным
чувством страха и уважения. Да еще и считали, что из всех
других-прочих эта организация наименее коррумпирована. «Око
государево» — служат самой идее государства, не берут взяток...
Легенда, конечно, миф, но миф устойчивый, культивировавшийся
десятилетиями. Я всегда говорил, что в нынешней России высший
пост может занимать либо бывший партайгеноссе, либо силовик.
Так что же удивляться? Срывов, провалов и социальных катастроф,
слава богу, нет, и на том большое спасибо. Причем, заметьте,
Путин очень точно лавирует между Сциллой старого и Харибдой
нового. Вот принимается старый гимн — удовлетворяются желания
большого числа людей, ностальгирующих по старому. А вот
устанавливаются дружеские контакты с Западом — удовлетворена
другая, меньшая, но тоже значительная и влиятельная социальная
группа...
— Когда
выяснится, что и перечисленные «последние надежды» не сбылись,
наступит разочарование?
— Да,
конечно. И тогда останется только один способ удержать рейтинг.
Распроститься с народной любовью и сосредоточиться на старой
доброй смеси «страх и уважение в одном флаконе». Это самое
опасное. Именно потому я очень боюсь провалов во внешней
и особенно во внутренней политике. Если рейтинг начнет катастрофически
падать, возникнет очень сильный соблазн возместить его потерю
страхом. Тогда рейтинг останется высоким, но держаться он
будет не на симпатии, а на страхе.
— Летом
прошлого года вы говорили: не считаю борьбу с НТВ борьбой
со свободой слова, это была борьба с кадрами, а не с идеологией.
Сегодня уничтожено и ТВ-6 — вы по-прежнему не считаете это
борьбой со свободой слова?
— Я и
сейчас считаю, что борются с личностями. Мне и тогда было
ясно, что, пока не добьют олигархов, дело не остановится.
Добьют Березовского, и кампания закончится. Это логика войны
в политике. Противник должен быть политически уничтожен.
Что касается свободы
слова, то нынешнее состояние — когда много разнообразной
полуправды, когда допускаются самые разные точки зрения,
но им при этом положены некие достаточно широкие и мягкие,
но пределы, — следовало бы называть реальной свободой слова.
Ибо идеальной свободы слова, строго говоря, вообще не существует,
как не существует добрых империй. Реальная же возможна только
в том случае, когда имеют место разные и желательно разнообразные
владельцы разных и, соответственно, разнообразных телеканалов.
Короче, если не все каналы принадлежат государству.
— Именно
этого Кремль и стремится не допустить: последовательно уничтожаются
каналы, у которых разные, точнее, негосударственные или
нелояльные к государству, владельцы.
— Уничтожаются
два совершенно конкретных владельца. А вот, скажем, канал
«Московия», принадлежащий Сергею Пугачеву, никто не уничтожает.
Хотя Пугачев — супердержавник с уклоном в национализм. Но
он, по крайней мере, не выступает против святынь и Главных
Лиц...
— Итак,
уничтожают тех, кто говорит «не то, что надо». Чем, собственно,
это отличается от советских времен?
— Уничтожаются
те, которые позволили считать себя равными власти. Но сказано
же им, что власть в этом государстве принадлежит президенту
и его администрации, и более никому. А за власть приходится
бороться всеми методами.
— Вы одобряете
такие методы? Когда во имя власти допустимо все?
— Я вообще
не одобряю борьбу за власть. Но я понимаю, что жизнь политика
протекает вне рамок обычной этики и по особенным, специфическим
правилам. Это — как бокс. Нельзя бить ниже пояса, но можно
и даже желательно бить по лицу. Вы подумайте только: бить
по лицу, в зеркало души, изо всей силы, чтобы сбить с ног,
чтобы человек потерял сознание... Вы одобряете это? Вряд
ли. Но вы понимаете, что таковы правила игры.
А если говорить
о борьбе за власть, то в ней разрешено все, практически
все. И потому, когда я наблюдаю за политической борьбой,
я стараюсь подавить в себе естественные человеческие эмоции
вроде отвращения или ужаса и давно уже не пытаюсь искать
благородство или, наоборот, низость в поступках политиков.
При другом подходе ты никогда ничего не поймешь в политике.
|