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В твоих руках — первый номер возрожден-
ного журнала с емким названием «Демократ».  
Мы издавали его в середине нулевых, и вот ре-
шили, что настало время возобновить издание.

Хочу вспомнить, пожалуй, самый важный 
для меня номер журнала в октябре 2006-го, 
который был посвящен Анне Политковской. 
Помню, как в тот вечер после сообщения о 
ее убийстве сидел дома и слушал по радио 
воспоминания ее друзей и коллег. И не за-
буду свое ощущение тогда: я не могу сидеть  
и просто слушать, я должен сделать ну хоть 
что-то! За ночь собрал и сверстал тексты, их 
тоже хорошо помню. К утру номер был сдан  
в печать. Его с интересом читали и обсуждали —  
свободное печатное слово имеет силу!

Выпуск журнала через несколько лет мы 
сами остановили — диджитал все быстрее вы-
теснял бумагу, политические медиа стреми-
тельно превращались в спорт по собиранию 
лайков. Прошло 15 лет. Оказалось, что жур-
нальный формат жив, по нему соскучились. 
Но главное — то ощущение стало лишь острее: 
сейчас мы не имеем права молчать, не имеем 
права перестать мыслить. 

Пусть это будет немного пафосно, но про-
свещение — всегда было одной из «яблочных» 
миссий. Со дня своего основания «Яблоко» 
было не просто партией, предлагавшей альтер-
нативу мейнстриму, мы были едва ли не един-
ственными в российской политике, кто пред-
лагал думать! 

И именно сейчас, когда стал очевиден дефолт 
постсоветского проекта и назрела необходи-
мость строительства государства фактически 
с нуля, честная интеллектуальная рефлексия 
стала, возможно, главным дефицитом. 

Но шок и растерянность после 24 февраля 
обязаны уступить место осмыслению причин 
и последствий катастрофы. Увы, сегодняш-
ний «думающий класс» озадачен в основном 
вопросами скорейшего демонтажа системы 
и поисками нового прораба. Не думая о том, 
что бессмысленно отстраивать государствен-
ное здание заново с прежними ошибками  
в чертежах. 

Сейчас, когда информационное простран-
ство находится под прессингом государства,  
а интеллектуальную и творческую жизнь разъ-
едает самоцензура, как никогда нужна альтер-
нативная точка зрения, трезвый взгляд на про-
исходящее и перспективу. А еще — спокойное, 
вдумчивое чтение. 

Под обложкой «Демократа» мы будем старать-
ся осмыслить прошлое, обсудить настоящее  
и спланировать будущее. При участии экспер-
тов и публицистов, друзей, союзников и едино-
мышленников «Яблока» мы вместе попробуем 
не просто качественно описать российскую ре-
альность, но и сделать эскизы будущей страны, 
ради которой мы живем и работаем. 

Дорогой читатель!

Николай Рыбаков, 
председатель партии «Яблоко», 
редактор «Демократа»
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зываемой специальной военной опе-
рации против Украины 24 февраля 
2022 года?

Без ответа на этот вопрос нам не 
выбраться из гибельной колеи, по 
которой Россия движется уже 30 лет, 
а происходящее сегодня будет в са-
мых диких формах повторяться 
и в будущем.

Осознание причин критически 
важно. Главная причина — в провале 
постсоветской модернизации, кото-
рый обусловлен отказом российской 
власти в течение последних 30 лет 
рассматривать население страны 
в качестве субъекта политики, а его 
свободу и реальное благополучие — 
как основную цель государства.

Первым шагом стало подписание 
в декабре 1991 года Беловежских со-
глашений, которые означали ради-
кальную дезинтеграцию, грубый 
и  одномоментный разрыв хозяй-
ственных связей, складывавшихся 
десятилетиями. Последовавшие за 
этим реформы, в соответствии с со-
вершенно не подходившими для Рос-
сии того времени рекомендациями 
так называемого «Вашингтонского 
консенсуса», привели к гиперинфля-
ции и, соответственно, конфискации 
всех сбережений граждан страны, 
а затем к криминальной приватиза-
ции. В результате образовалась оли-
гархия, а реальная частная собствен-
ность в  постсоветской России так 
и не появилась — формально называе- 
мая частной собственность зависела 

Григорий Явлинский
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Чтобы понять, что случилось в Рос-
сии, и прежде чем пытаться думать 
о перспективе, предстоит ответить 
на главный вопрос: почему и  как 
мы пришли к политической систе-
ме и государственному устройству, 
которые фактически организова-
ли в Европе крупнейший со времен 
Второй мировой вой ны межгосудар-
ственный вооруженный конфликт со 
множеством жертв, создав серьезную 
полномасштабную и прямую угрозу 
будущему? Другими словами — по-
чему и как появилась политическая 
система, приведшая к началу так на-

1991

7
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Будущее на фундаменте ценностей

и откровенно мошенническим, клас-
са крупных частных собственников 
через использование власти для при-
своения активов и собственности.

Коллективное сознание этих лю-
дей, их представление о  допусти-
мом и  недопустимом, возможном 
и невозможном, желательном и не-
желательном и так далее объективно 
вело к высшей власти человека, ко-
торый бы гарантированно, с их точ-
ки зрения, мог защитить интересы 

и зависит от воли властей и может 
в любой момент подвергнуться но-
вому переделу.

При этом все жизненно важные 
институциональные правовые ре-
формы, необходимые для формиро-
вания новой экономики, оказались 
задвинуты на дальний план. Страна 
фактически была и остается лишен-
ной всех реальных демократических 
институтов и правовой системы.

Одним из ключевых этапов строи- 
тельства авторитарного государ-
ства стали президентские выборы 
1996 года, которые были проведены 
таким образом, что подорвали за-
рождавшийся в  России институт 
выборов, парламентаризма и пред-
ставительной власти как таковой. 
Слияние власти и собственности тре-
бовало несменяемости первого лица. 
Даже потенциальная возможность 
постановки вопроса о  законности 
и легитимности залоговых аукцио-
нов и любые меры, ограничивавшие 
для правящей номенклатуры свободу 
распоряжения доставшейся ей кри-
минальным путем собственности, 
были для новой российской элиты 
неприемлемыми. Первой и главной 
задачей переходного периода в по-
нимании тогдашнего руководства 
и его ближайшего окружения было 
создание любым путем, в том числе 

8
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бенефициаров криминальной при-
ватизации и обеспечить принятие 
именно тех решений, которые соз- 
давали условия для успешной кон-
вертации власти в  собственность. 
Все, что было направлено на чест-
ную рыночную конкуренцию, сабо-
тировалось и шельмовалось. Это был 
выбор политики, в результате кото-
рой страна и ее будущее были начи-
сто проиграны. Важно отметить, что, 
как правило, одни и те же представи-

тели постсоветской интеллигенции 
агитировали в 1996 году за Ельцина, 
в 2000-м — за Путина, а в 2021-м — за 
«умное голосование». Вообще же, пост- 
советская интеллигенция и  «креа- 
тивный класс» сыграли свою роль 
на этом пути и несут значительную 
долю ответственности за безусловную 
поддержку ошибочных и преступных 
реформ 1990-х и образование в России 
авторитарной шовинистической по-
литической системы.

9
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общественно-государствен-
ную правовую оценку  
октябрьскому 
перевороту 1917 года, 
большевизму 
как политическому 
направлению, сталинизму 
и советскому периоду 
в целом

Будущее на фундаменте ценностей

10

Решающую роль в  формирова-
нии современного политического 
устройства России сыграло также 
и то, что российские власти в 1990-х 
годах не решились дать общественно- 
государственную правовую оценку 
октябрьскому перевороту 1917 года, 
большевизму как политическому 
направлению, сталинизму и совет-
скому периоду в целом. Вместо это-
го постсоветская Россия была объяв-
лена преемницей СССР, что свелось 
к великодержавной имперской тра-
диции, которая еще при Сталине 
стала частью советской системы. От-
каз от преодоления сталинизма пре-
допределил появление в  ХХI  веке 
агрессивного имперского национал- 
большевизма в  качестве государ-
ственной идеологии.

В  результате была создана поли-
тическая и экономическая Система, 
основанная на правовом нигилиз-
ме большевистского типа и слиянии 
власти и собственности. В ней не мо-
жет быть места ни свободной прессе, 
ни независимой судебной системе, 
ни реальному парламенту, ни выбо-
рам, поскольку все эти институты яв-
ляются угрозой самой Системе.

В этих условиях появление Путина 
не было ни случайностью, ни просче-
том. Это осознанный выбор, продик-
тованный необходимостью сохра-

нить Систему, созданную в  1990-е 
годы.

Власти считали своей ключевой 
задачей не исправление порочного 
и преступного наследия, а сохране-
ние сформированных в  1990-е ме-
ханизмов. Таким образом, истори-
ческая возможность осуществить 
в России модернизацию была упу-
щена.

В стране была закреплена автори-
тарная организация власти, стре-
мящейся к  несменяемости. В  этой 

2022
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Знание и понимание 
причин происходящего 
необходимо для того, 
чтобы суметь правильно 
построить будущее — 
на прочном фундаменте 
моральных ценностей, 
а не на лжи и бесправии, 
как сегодня

Григорий Явлинский

ситуации случайная глобальная 
экономическая конъюнктура в виде 
высоких цен на энергоресурсы стала 
фактором укрепления режима Пути-
на при умышленной деполитизации 
населения. Начавшийся экономиче-
ский рост без развития в российских 
условиях рано или поздно должен 
был привести к вой не.

Знание и понимание причин про-
исходящего необходимо для того, 
чтобы суметь правильно построить 
будущее — на прочном фундаменте 
моральных ценностей, а не на лжи 
и бесправии, как сегодня. Это будет 
большой национальный проект на 
основе проработанной стратегии, со-
ответствующей ХХI веку. Это станет 
реальной альтернативой тактически 
ориентированной близорукости су-
ществующего в России режима с его 
фантомами и химерами, ложно при-
нимаемыми за национальную исто-
рию и народную жизнь.

11
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Когда-нибудь российское общество поймет, 
что оно несет прямую ответственность за случившееся 

с Украиной и Россией 24 февраля, за то, какую политическую 
систему создали в стране за последние 30 лет. 

Русская интеллигенция, основываясь на уроках нашей истории, 
должна быть непримиримой к национализму, популизму, лжи, 

манипулированию людьми, должна служить моральным 
ограничителем, предохранителем. 

Григорий Явлинский
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спектакль
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Прочитать статью Григория Явлинского 
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ИВАН ИЛЬИН И ИДЕОЛОГИЯ КРЕМЛЯ 
Григорий Явлинский отмечает в своей большой статье «Причины», 
что философ и публицист Иван Ильин (1883–1954) «занял, пожалуй, 

особое место в конструировании современной российской идеологии». 
Действительно, это самый цитируемый президентом Путиным философ 

еще с середины 2000-х. Трижды президент ссылался на него в посланиях 
Федеральному Собранию. Вслед за Путиным Ильина цитировали Медведев, 
Лавров, Володин, Сурков, патриарх Кирилл, митрополит Тихон Шевкунов 
и многие другие… Никита Михалков снял о нем документальный фильм, 

прах Ильина торжественно перезахоронен в России и Путин, как объявлено, 
оплатил его надгробие на кладбище Донского монастыря из личных денег.

Кто же такой был Иван Ильин и какие мысли он привнес 
в российскую политику?

Российский политик, театральный режиссер, 
художественный руководитель творческого объединения «Гнездо», 

член Федерального политического комитета партии «Яблоко»

Александр Гнездилов

В октябре 2021 года на форуме «Валдай», от-
вечая на вопрос, кто из мыслителей, ученых 
и писателей для него самый близкий, Путин 
сказал: «Я читаю Ильина, читаю до сих пор. 
У меня книжка лежит на полочке, и время от 
времени снимаю, читаю. Бердяева я упомянул, 
другие наши мыслители. Это все люди, кото-
рые думали о России, думали о ее будущем». 
Еще в 2005 году Путин назвал Ильина «великим 
философом».

Прочтем же «великого». Вот что Ильин пишет 
в 1933 году в статье «Национал- социализм. Но-
вый дух» после установления в Германии вла-
сти Гитлера:

«Я категорически отказываюсь расце-
нивать события последних трех месяцев 
в Германии с точки зрения немецких ев-
реев, урезанных в их публичной правоспо-
собности, в связи с этим пострадавших 
материально или даже покинувших стра-
ну. Я понимаю их душевное состояние; 
но не могу превратить его в критерий 
добра и зла, особенно при оценке и изу-

чении таких явлений мирового значения, 
как германский национал- социализм».

И далее: «Я отказываюсь судить о дви-
жении германского национал- социализма 
по тем эксцессам борьбы, отдельным 
столкновениям или временным преуве-
личениям, которые выдвигаются и под-
черкиваются его врагами. <…> Сброшен 
либерально- демократический гипноз не-
противленчества. Пока Муссолини ведет 
Италию, а Гитлер ведет Германию — 
европейской культуре дается отсрочка. 
Поняла ли это Европа? Кажется мне, 
что нет… Поймет ли это она в самом 
скором времени? Боюсь, что не поймет… 
Гитлер взял эту отсрочку прежде все-
го для Германии. Он и его друзья сде-
лают все, чтобы использовать ее для 
национально- духовного и социального об-
новления страны. Но взяв эту отсрочку, 
он дал ее и Европе».

Отсрочка от чего? Отсрочка от гибели, кото-
рая, по мнению Ильина, грозила европейской 
цивилизации от большевизма — и которая се-
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годня, по мнению некоторых, грозит Европе от 
толерантности, феминизма, однополых браков 
и так далее.

И еще: «То, что происходит в Германии, 
есть землетрясение или социальный пе-
реворот. Но это переворот не распада, 
а концентрации; не разрушения, а пере-
устройства; не буйно- расхлестанный, 
а властно дисциплинированный и органи-
зованный; не безмерный, а дозированный. 
И что более всего замечательно, — вы-
зывающий во всех слоях народа лояльное 
повиновение».

Наконец, «дело  прежде  всего  в  том, 
чтобы мы сами  верно поняли, проду-
мали и прочувствовали дух национал- 
социалистического движения. Неспра-
ведливое очернение и оклеветание его 
мешает верному пониманию,  грешит 
против истины и вредит всему челове-
честву. Травля против него естественна, 
когда она идет от коминтерна; и про-
тивоестественна, когда она идет из не-
большевистских стран. Дух национал- 
социализма не  сводится к  "расизму".  
Он не сводится и к отрицанию. Он вы-
двигает положительные и творческие 
задачи. И эти творческие задачи сто-
ят перед всеми народами. Искать путей 
к разрешению этих задач обязательно 
для всех нас. Заранее освистывать чужие 
попытки и злорадствовать от их пред-
чувствуемой неудачи — неумно и небла-
городно. И разве не клеветали на белое 
движение? Разве не обвиняли его в "по-
громах"? Разве не клеветали на Муссо-
лини? И что же, разве Врангель и Муссо-
лини стали от этого меньше?»

Легко понять, почему Ильин пошел на работу 
в Русский национальный институт министер-
ства пропаганды Третьего рейха и почему по-
лучил благодарность от шефа гестапо.

И это не единственная аналогия у Ильина 
между нацизмом, фашизмом и  белым дви-
жением: «патриотизм, вера в самобыт-
ность германского народа и силу герман-
ского гения, чувство чести, готовность 
к жертвенному служению (фашистское 
"sacrificio"),  дисциплина,  социальная 

справедливость и внеклассовое, братски- 
всенародное единение… Словом  этот дух, 
роднящий немецкий национал- социализм 
с итальянским фашизмом. Однако не 
только с ним, а еще и с духом русского 
белого движения».

А это уже 1937 год: «Итальянский фашизм, 
выдвигая идеи "солдато" и "сакрифичио" 
как основные гражданственные идеи, 
выговорил по-своему, по-римски то, чем 
искони стояла и строилась Русь: идею 
Мономаха и Сергия Радонежского, идею 
русского миссионерства и русской ко-
лонизации, идею Минина и Пожарского, 
идею закрепощения сословий, идею Пе-
тра Великого и Суворова, идею русской 
армии и белого движения».
«Фашизм не дает нам новой идеи, но 

лишь новые попытки по-своему осуще-
ствить эту христианскую, русскую, на-
циональную идею применительно к своим 
условиям». Вот вам и мысли о России!

Конечно, говоря о «творческих задачах» на-
цизма, Ильин не оригинален. Здесь он лишь 
эпигон другого помянутого Путиным фило-
софа, Бердяева. Тот в «Новом средневековье» 
писал, что фашизм, тогда еще лишь итальян-
ский —  «единственное творческое явление 
в политической жизни современной Европы». 
Прекрасно, конечно, что денацифицировать 
Украину решил в 2022-м именно поклонник 
Ильина и Бердяева.

Хотя не столь уж удивительно, если вспом-
нить у Ильина это: «Когда после падения 
большевиков мировая пропаганда бро-
сит во всероссийский хаос лозунг: "Наро-
ды бывшей России, расчленяйтесь!" — то 
откроются две возможности: или вну-
три России встанет русская националь-
ная диктатура, которая возьмет в свои 
крепкие руки "бразды правления", пога-
сит этот гибельный лозунг и поведет 
Россию к единству, пресекая все и вся-
кие сепаратистские движения в стране; 
или же такая диктатура не сложится, 
и в стране начнется непредставимый 
хаос».

Среди этих сепаратистских движений 
у Ильина есть Украина: «Этому "государ-

Александр Гнездилов
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ству" придется прежде всего создать 
новую оборонительную линию от Овру-
ча до Курска и далее через Харьков на 
Бахмут и Мариуполь. Соответственно, 
должны будут "ощетиниться" фронтом 
против Украины и Великороссия, и Дон-
ское Вой ско». Какие знакомые в 2022 году на-
звания городов!

Кстати, в  послании Федеральному Собра-
нию — 2005, впервые цитируя Ильина, прези-
дент Путин одновременно назвал распад СССР 
крупнейшей геополитической катастрофой 
XX века.

Конечно, трудно предположить, что Путина 
вдохновляют у Ильина именно работы гитле-
ровского периода (по крайней мере, до февра-
ля 2022 года, когда президент начал использо-
вать формулы вроде «тысячелетняя Россия», 
«национал- предатели» и «окончательное ре-
шение»).

Если смотреть на цитируемые Путиным 
тексты, они в основном конца 1940-х и нача-
ла 1950-х. Но… Ильин и после 9 мая 1945 года 
утверждал, что «фашизм  был  прав,  по-
скольку исходил из здорового национал- 
патриотического чувства» (статья «О фа-
шизме»).

В отличие, кстати, от Бердяева, который уже 
к концу 1930-х понял, что «нужно быть на 
стороне демократий. Это элементар-
ный моральный вопрос. В демократиях 
все-таки сохранились некоторые свобо-
ды человека, в них не произошло оконча-
тельного отречения от человечности».

Ильин же и после вой ны отрицал всеобщее 
избирательное право, утверждая, что в его ос-
нове — «ложная доктрина,  будто пра-
во голоса можно предоставлять людям 
независимо от их внутренних свой ств 
и качеств». «Поэтому такая форма "го-
сударственности" и "демократии" не 
обещает России ничего доброго и не под-
лежит ни заимствованию, ни воспроиз-
ведению». А  вот и  благовидная основа для 
презрения к честным выборам и вообще воле-
изъявлению общества. Ведь, как писал Ильин 
ранее, «демократия как начало антиго-
сударственное не имеет ни смысла, ни 
оправдания».

Отсюда вывод, что народ «может повести 
только национальная, патриотическая, 
отнюдь не тоталитарная, но автори-
тарная — воспитывающая и возрождаю-
щая — диктатура». И в другом тексте: «еди-
ная и сильная государственная власть, 
диктаториальная по объему полномочий».

Кто может быть образчиком такой дикта-
туры? Ведь после Второй мировой ставить 
в пример политическое «творчество» Гитлера 
и Муссолини уже не с руки. Более того, Ильин 
признал теперь ряд их ошибок. Например, 
«фашизм не должен был занимать по-
зиции, враждебной христианству». А еще: 
«фашизм мог и не создавать тоталитар-
ного строя: он мог удовлетвориться ав-
торитарной диктатурой».

И  вот найденные им новые примеры для 
подражания: «Франко и Салазар поняли 
это и стараются избежать указанных 
ошибок. Они не называют своего режи-
ма "фашистским". Будем надеяться, что 
и русские патриоты продумают ошибки 
фашизма и национал- социализма до кон-
ца и не повторят их».

***
Несколько слов о влиянии идей Ильина на го-

сударственный строй нынешней России. Спер-
ва цитата:
«Что касается верховного органа вла-

сти (Глава государства) в грядущей Рос-
сии, то необходимо помнить следующее. 
Коллективное (не единоличное) строение 
этого органа ослабит его политическую 
силу: при прочих равных условиях едино-
личный Глава государства представляет 
более сильную волевую власть, нежели 
совокупный орган. Точно так же — изби-
раемый Глава, в полномочиях своих сроч-
ный (или тем более — краткосрочный), 
сменяемый (или тем более легко сменяе-
мый), зависимый от других пресекающих 
или авторитетно контролирующих орга-
нов, лишенный самостоятельной инициа-
тивы, — явит власть слабую. По общему 
правилу он создает на ответственней-
шем месте государства — центр безво-
лия, интриг и замешательства».

Иван Ильин и идеология Кремля
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Почти так Путин объяснял в 2020 году по-
правку об обнулении срока своих полномочий. 
Мол, до 2024-го всего  ничего и без обнуления 
«года через два вместо нормальной рит-
мичной работы на очень многих уровнях 
власти начнется рысканье глазами в по-
исках возможных преемников».

Влияние Ильина видно и в ряде других по-
правок. Вот небольшой текст «Кое-что об основ-
ных законах будущей России», как бы прообраз 
конституции. Пункты 5 и 6:
«Российское Государство служит делу 

Божьему на земле: оно ограждает и об-
служивает жизнь русского национально-
го духа в его единстве и в его всенарод-
ной и общенародной совокупности.
Российское Государство есть единство 

исторически- преемственное. Оно осно-
вано нашими предками; оно утверждено 
всенародными жертвами, приносившими-
ся отечеству под водительством русских 
Князей и Государей».

А  вот поправка к  Конституции 2020  года: 
«Российская Федерация, объединенная тыся-
челетней историей, сохраняя память предков, 
передавших нам идеалы и веру в Бога, а также 
преемственность в развитии Российского госу-
дарства, признает исторически сложившееся 
государственное единство».

Конечно, Путин не занят прямо воплощени-
ем текстов Ильина в жизнь. Вероятно, логика 
тут иная. Всегда приятно, когда твое желание 
(например, быть у власти пожизненно) подкре-
пляет авторитет, писавший за несколько лет 
до твоего рождения. Значит, это не для себя, не 
из мелкого властолюбия, и не из страха оста-
вить власть! Сам «великий философ», думаю-
щий о России, призывает ощутить ответствен-
ность перед державой! Можно ли уклониться от 
нее — и от своих галер очередных президент-
ских сроков?!

Ведь, учит нас Ильин, «кто не любит без-
заветно своего национального вождя, 
и не верит ему, и не верит в него, — 
тот не посылает ему своего сердечно- 
волевого луча верности, силы и вдохнове-
ния, тот не «аккумулирует» к нему или 
в него, и потому жизненно и творчески 
теряет его; именно потому персону вож- 

дя и Государя враги всегда пытаются 
обессилить и подорвать подозрениями, 
насмешкой, очернением и клеветою».

А  вот о  создании элиты: «Россия  перед 
нами. А ей необходимо русское рыцар-
ство: новое служение по-новому служа-
щих новых  служилых кадров…» И еще: 
«Спасение  России — в  воспитании 
и укреплении русского национального 
рыцарства. В этом все: идея, программа 
и путь борьбы. Это единственно верное 
и единственно нужное. Все остальное 
есть проявление, развитие и последствие 
этого».

Вспомним интервью Николая Патрушева 
«КП» в 2000 году. Тогдашний глава ФСБ, а ныне 
секретарь Совета безопасности РФ сказал: 
«Наши лучшие сотрудники, честь и гордость 
ФСБ, работают не ради денег. <…> Это служивые 
люди, если хотите, современные "неодворяне"».

А вот еще Ильин: «Армия представляет 
собою единство народа; его мужествен-
ное начало; его волю; его силу; его ры-
царственную честь. Так она должна вос-
приниматься и самим народом. Народ не 
должен и не смеет противопоставлять 
себя своей армии».

Так вот зачем ввели уголовную статью за фей-
ки об армии и административную — за «дис-
кредитацию военной операции»! А чтобы не 
противопоставляли себя!..

***
Но откуда его регулярные сравнения с Гит-

лером и Муссолини Врангеля и вообще Бело-
го движения? Ведь оно было неоднородно, там 
участвовали люди самых разных взглядов, 
и мнения о будущем России существовали раз-
нообразные. И даже если речь о приверженцах 
самодержавия — разве мыслимо их сравнение 
с итальянскими и немецкими ультраправы-
ми?

Для начала вспомним, что немалая часть Бе-
лого движения действительно приняла уча-
стие в Великой Отечественной вой не… на сто-
роне Гитлера. Вот что писал главе Русского 
общевоинского союза (РОВС), генералу Архан-
гельскому уже после вой ны, в 1946 году, гене-
рал Деникин:

Александр Гнездилов
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«Челобития Ваши и  начальников отделов 
РОВС-а о привлечении чинов его на службу гер-
манской армии, после того, как Гитлер, его со-
трудники и немецкая печать и во время вой ны, 
и задолго до нее высказывали свое презрение 
к русскому народу и к русской истории, откры-
то проявляли стремления к разделу и колони-
зации России и к физическому истреблению ее 
населения, — такие челобитные иначе как пре-
ступными назвать нельзя.

Пропаганда РОВС-а толкала чинов союза 
и в немецкую армию, и в иностранные легионы, 
и на работу в Германию, и в организацию Шпее-
ра, вообще всюду, где можно было послужить по-
том и кровью целям, поставленным Гитлером».

Еще активнее поддерживало Гитлера Объеди-
нение русских воинских союзов (ОРВС) во главе 
с генералом фон Лампе, созданное в 1938–1939 го-
дах из отделений РОВС в Германии и Чехосло-
вакии.

В августе 1941 года член РОВС, генерал Зенке-
вич писал: «Думается, что будь жив теперь наш 
генерал Врангель, он не задумываясь пошел бы 
с немцами». Именно Врангель был первым гла-
вой РОВС в 1924–1928 годах.

Ильин был знаком с ним еще до создания со-
юза. С 1923 года (через год после высылки из Со-
ветской России на «Философском пароходе») он 
готовил для генерала записки о ситуации в СССР 
и возможных действиях эмиграции. Врангель 
ценил работу Ильина, и их сотрудничество про-
должилось в РОВС. В своих письмах генерал от-
мечал «крепкую духовную связь» Ильина с Бе-
лым движением и «понимание его значения». 
Статья Ильина «О рыцарстве» посвящена Вран-
гелю.

Не утерял он связи с РОВС и после смерти 
Врангеля, активно занимаясь идеологической 
работой внутри союза. С 1946 года и до самой 
смерти Ильин писал для членов РОВС (часть из 
них прошла вой ну на стороне нацистов) регу-
лярные заметки под рубрикой «Наши задачи». 
Они печатались сотрудниками РОВС и рассы-
лались по членам союза «только для единомыш-
ленников».

Так вот, некоторые цитаты Ильина в речах 
президента Путина — как раз из «Наших задач», 
предназначенных в том числе вчерашним гит-
леровцам.

Еще есть малоизвестная статья Ивана Ильи-
на с говорящим названием «О русском фашиз-
ме», опубликованная в его журнале «Русский 
колокол. Журнал волевой идеи» в 1928-м, еще 
при жизни генерала Врангеля. Кажется, ее не 
переиздавали в современных собраниях сочи-
нений Ильина, так что вряд Путин знает этот 
текст.

Ильин там пишет и о РОВС:
«Русский политический фашизм, ячей-

кам которого уже ныне тесно и душно 
в свободной форме Обще- Воинскаго Со-
юза, сумеет ли он остаться белым? <…>
Если  желание  подражать  белым  

итальянцам так сильно, то надо пре-
жде всего понять, что в Италии фашизм 
строился не снизу, не от партизанской 
ячейки, а сверху, от Муссолини и его бли-
жайших, строго подчинявшихся ему со-
трудников; что Италия спаслась именно 
своими небольшими размерами и безспор-
ной единственностью вождя, в котором 
соединились патриотическая идейность, 
замечательная политическая интуиция, 
властная  воля,  умение  выбирать  лю-
дей и чувство меры и такта; что имен-
но это сделало итальянский фашизм не 
множеством безсильных водоворотов, 
а единым могучим приливом, который 
поднялся по единой воле и вновь улегся 
по ее указу…
Это было величавое историческое зре-

лище: соединение инициативнаго произ-
вола с огромной дисциплиной; патрио-
тическаго возстания с поддержанным 
в стране правопорядком; это была ар-
мия, победившая одною своею мобилиза-
циею. <…>
Дух русских фашистов — патриотиче-

ский, волевой и активный; не для осужде-
ния этого духа я взялся за перо. Но для 
того, чтобы сказать моим белым брать-
ям, фашистам: берегитесь безпочвенной, 
зарубежной "политики"!»

Закончим словами об Ильине Петра Сувчин-
ского: «Когда осуществятся на земле его идеи 
и идеалы, то я, право, не знаю, как назвать та-
кую эпоху — христианской или антихристо-
вой».

Иван Ильин и идеология Кремля

Д
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Александр Гнездилов

3 сентября, в день похорон последнего лидера СССР Михаила Сергеевича Горбачева  
партия «Яблоко» провела онлайн-марафон, на котором политики, государственные 
и общественные деятели, писатели, журналисты и правозащитники из России, США, 

Мексики и Италии делились воспоминаниями о президенте СССР. 
Фото: O. Andersen/Getty Images/AFP

ГОРБАЧЕВ–МАРАФОН
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УКРАИНСКИЙ КРИЗИС 
И СТРАТЕГИЧЕСКАЯ СТАБИЛЬНОСТЬ

Драматические события на Украи-
не, развернувшиеся с конца февраля 
2022 г., ознаменовали поворотный мо-
мент эволюции европейской и всей 
глобальной политики за последние 
полстолетия. Это был период, когда 
началась, вступила в стадию расцве-
та, а затем пришла в упадок и, в кон-
це концов, потерпела крах беспреце-
дентная разрядка напряженности 
между Россией и Западом. Не вникая 
в генезис этого исторического этапа 
международных отношений, отме-
тим, что теперь мир существенно 
изменится, даже если избежит худ-
шего сценария развития событий — 
эскалации украинского конфликта 
к ядерной вой не.

Но и  при более благоприятном 
сценарии весьма вероятно, что те-
кущий военный конфликт и  меж-
дународный кризис обратят вспять 
многое из того, что было достигнуто 
за прошедшие десятилетия неустан-
ных политических, дипломатиче-
ских и военно- технических усилий 
стран, прежде всего СССР/России 
и США. Эти усилия начались 60 лет 
назад после мирного завершения 
Карибского кризиса, который ближе 
всех прочих международных про-
тивостояний подвел человечество 

на грань ядерной катастрофы. С того 
момента начался процесс отхода от 
холодной вой ны. Шаги ведущих го-
сударств — с отступлениями, сбоями 
и позитивными прорывами — были 
направлены на мирное урегулирова-
ние конфликтов, продвижение про-
цесса контроля над вооружениями 
и формирование стратегической ста-
бильности как гарантии предотвра-
щения ядерного катаклизма. Теку-
щий военный конфликт на Украине 
при всех переменах в общем миро-
вом порядке за прошедшие десяти-
летия — завершил полный круг отно-
шений России и Запада и вернул мир 
к холодной вой не, снова приблизив 
державы к роковой черте.

НЕСБЫВШИЕСЯ НАДЕЖДЫ

Стоит вспомнить, что прошлый год 
породил надежды на лучшее. Каза-
лось, что закончилась беспрецедент-
но длительная десятилетняя пауза 
в полувековом стратегическом диа-
логе Москвы и Вашингтона, которая 
наступила после ратификации Дого-
вора СНВ-3 (ДСНВ-31) в 2011 г.

Благодаря приходу к власти демо-
кратической администрации ДСНВ-3 

Российский ученый и политик, руководитель Центра международной 
безопасности Института мировой экономики и международных отношений 

Российской академии наук, доктор исторических наук, 
академик Российской академии наук, 

член Федерального политического комитета партии «Яблоко» 

Алексей Арбатов

Договор между 
Российской Федерацией 
и Соединенными Штатами 
Америки о мерах  
по дальнейшему 
сокращению 
и ограничению 
стратегических 
наступательных 
вооружений.

8 апреля 2010 года, 
Прага

kremlin.ru/supplement/512

Полный текст статьи 
опубликован в журнале 
«Полис. Политические
исследования». 2022.  № 4. 
С. 10-31. 
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был продлен на пять лет до 5 февраля 
2026 г. В июне 2021 г. прошел полно-
весный саммит России и США в Же-
неве, который открыл путь к нача-
лу консультаций по стратегической 
стабильности. В ходе первых раундов 
стороны создали две рабочие груп-
пы: «по принципам и задачам буду-
щего контроля над вооружениями» 
и  «по  потенциальным действиям, 
способным иметь стратегический 
эффект».

Но этот процесс был внезапно пре-
рван, когда 16 декабря 2021 г. последо-
вал дипломатический демарш Рос-
сии в виде двух проектов договоров 
(с США и НАТО), в которых в доста-
точно ультимативной форме выдви-
гались требования об отказе НАТО 
от расширения на Украину и  дру-
гие постсоветские страны и содер-
жались иные предложения в сфере 
контроля над вооружениями и воен-
ной деятельностью. Российские доку-
менты не производили впечатление 
тщательной юридической и военной 
проработки, в большой мере дублиро-
вали друг друга, а в ряде вопросов не 
стыковались (например, по ограниче-
нию ракет средней дальности, сроку 
уведомления о выходе из договоров).

На требование об отказе от расши-
рения НАТО ни США, ни альянс в це-
лом не согласились, хотя приняли 
ряд других конкретных российских 
предложений по контролю над воору-
жениями: прежде всего, о неразвер-
тывании ракет средней и меньшей 
дальности в Европе с инспекциями 
на местах (чтобы убедиться, что рос-
сийские ракеты не превышают раз-
решенной дальности, а  американ-
ские не размещаются в  пусковых 
установках ПРО в Румынии и Поль-
ше)2.

Декабрьские дипломатические 
инициативы России совпали с мас-
штабной концентрацией крупной 
вой сковой группировки около укра-

инской границы, за которой после-
довали большие военно- морские 
маневры, включая передислокацию 
боевых кораблей в Черное море. По-
этому на Западе возобладало мне-
ние, что дипломатический вызов 
Москвы был заведомо рассчитан на 
отказ и должен был служить лишь 
предлогом для начала военных дей-
ствий против Украины, чтобы силой 
вернуть ее в традиционную россий-
скую сферу влияния.

Однако большинство независимых 
специалистов России полагали, что 
Москва не готовится к вой не, а стре-
мится оказать косвенное военное 
давление на Украину и НАТО, что-
бы получить от них политические 
уступки. Российских экспертов едва 
ли можно упрекнуть за ошибочный 
прогноз. Просто в отличие от запад-
ных коллег они полагались на мно-
гократные заявления российских 
официальных лиц, опровергавших 
зарубежные предсказания грядуще-
го «военного вторжения» в Украину 
и объяснявших большие военные ме-
роприятия плановыми учениями на 
территории России и Беларуси.

Например, в конце января министр 
иностранных дел С. Лавров сказал: 
«Если начало или предотвращение 
вой ны с Украиной зависит только от 
России, то уже сейчас можно точно 
сказать: ее не будет». 16 февраля 2022 г. 
Министерство обороны объявило  
о  завершении маневров и  отводе  
вой ск от границ Украины в места по-
стоянной дислокации, что несколько 
дней транслировало телевидение.

Затем произошло неожиданное 
заседание Совета Безопасности РФ 
21 февраля 2022 г., а после него — при-
знание независимости ДНР и ЛНР. 
Ранним утром 24 февраля Россия на-
чала специальную военную опера-
цию (СВО) на Украине. Запад ответил 
беспрецедентными многоступенча-
тыми санкциями, поставками Кие-

2
Арбатов А., Липский А.
О чем можно договорить-
ся с Западом // Новая га-
зета. 2022. 7 февр. 

novayagazeta.ru/
articles/2022/02/07/
o-chem-mozhno-
dogovoritsia-s-zapadom

Алексей Арбатов
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ву вооружений и военной техники,  
а также прекращением диалога США 
и России по стратегической стабиль-
ности, несмотря на готовность Мо-
сквы к продолжению процесса.

ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ  
И ЯДЕРНОЕ СДЕРЖИВАНИЕ

Конфликт уже оказал и будет ока-
зывать существенное влияние на 
стратегическую стабильность, кото-
рое еще предстоит осознать.

Между тем военная операция 
в Украине коснулась подхода России 
к  ядерному оружию. В  своем судь-
боносном Обращении от 24 февраля 
2022 г., положившем начало военной 
операции, президент Путин сделал 
два замечания, прямо относившихся 
к ядерному оружию. Сначала он ска-
зал: «Что касается военной сферы, то 
современная Россия даже после раз-
вала СССР и утраты значительной ча-
сти его потенциала является сегодня 
одной из самых мощных ядерных 
держав мира и, более того, облада-
ет определенными преимущества-
ми в ряде новейших видов вооруже-
ния. В этой связи ни у кого не должно 
быть сомнений в том, что прямое на-
падение на нашу страну приведет 
к разгрому и ужасным последствиям 
для любого потенциального агрессо-
ра».

Далее президент сделал грозное 
предупреждение: «Теперь несколько 
важных, очень важных слов для тех, 
у кого может возникнуть соблазн со 
стороны вмешаться в происходящие 
события. Кто бы ни пытался поме-
шать нам, а тем более создавать угро-
зы для нашей страны, для нашего на-
рода, должны знать, что ответ России 
будет незамедлительным и приведет 
вас к таким последствиям, с которы-
ми вы в своей истории еще никогда 
не сталкивались. Мы готовы к любо-

му развитию событий. Все необходи-
мые в этой связи решения приняты. 
Надеюсь, что я буду услышан».

Первое заявление вполне согласу-
ется с  официальной Военной док-
триной России, которая определяет 
условия применения ею ядерного 
оружия. Во-первых, «Российская Фе-
дерация оставляет за собой право 
применить ядерное оружие в ответ 
на применение против нее и (или) 
ее союзников ядерного и других ви-
дов оружия массового поражения». 
Во-вторых, ядерное оружие может 
быть использовано «…в случае агрес-
сии против Российской Федерации 
с  применением обычного оружия, 
когда под угрозу поставлено само су-
ществование государства»3.

Другой директивный документ, 
«Об Основах государственной поли-
тики Российской Федерации в обла-
сти ядерного сдерживания» (2020 г.), 
уточняет первое положение двумя 
сценариями. Во-первых, это «посту-
пление достоверной информации 
о старте баллистических ракет, атаку-
ющих территории Российской Феде-
рации и (или) ее союзников»4. Второй 
сценарий: «применение противни-
ком ядерного оружия или других ви-
дов оружия массового поражения по 
территориям Российской Федерации 
и (или) ее союзников». Речь, видимо, 
идет о ядерном нападении иными 
средствами, помимо баллистических 
ракет.

Наконец, еще один повод к приме-
нению ядерного оружия: «воздей-
ствие противника на критически 
важные государственные или воен-
ные объекты Российской Федера-
ции, вывод из строя которых при-
ведет к  срыву ответных действий 
ядерных сил». Поскольку об агрес-
сии с применением оружия массово-
го уничтожения и обычного оружия 
сказано отдельно, в данном случае, 
вероятно, подразумевается киберне-

Военная доктрина 
Российской Федерации

news.kremlin.ru/
media/events/files/41d52755 
6bec8deb3530.pdf

3

"Об основах 
государственной политики 
Российской Федерации 
в области ядерного сдержи-
вания". Указ Президента 
Российской Федерации. 

2 июня 2020 года, 
Москва 

kremlin.ru/acts/bank/45562 
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Запуск тяжелой межконтинентальной 
баллистической ракеты «Сармат»  
с космодрома «Плесецк» в Архангель-
ской области. Минобороны России. 
Фото: РИА Новости

тическое и иные виды нападения на 
информационно- управляющую си-
стему стратегических сил России.

Второе из приведенных высказыва-
ний президента Путина в обращении 
24 февраля 2022 г. расширяет положе-
ния Военной доктрины и Основ ядер-
ной политики, намекая на ядерный 
удар по тем, «у кого может возник-
нуть соблазн со стороны вмешаться 
в происходящие события». Очевидно, 
что под такими событиями имеется 

в виду спецоперация в Украине, и это 
нечто иное, нежели упомянутая в Во-
енной доктрине «агрессия против 
Российской Федерации с применени-
ем обычного оружия, когда под угро-
зу поставлено само существование 
государства». Теперь речь идет о рос-
сийской военной операции в другой 
стране и  готовности Москвы при-
менить самое мощное оружие про-
тив тех, кто будет ей мешать, хотя не 
уточняется, какого рода вмешатель-

Несомненно, появившиеся в связи с СВО 
новшества в российской ядерной политике 
свидетельствуют не о намерении Кремля 
развязать ядерную войну, 
а о стремлении усилить эффект сдерживания 
в отношении нежелательных действий НАТО. 
В то же время любой специалист 
в данной области знает, что между сдерживанием  
и реальным ведением ядерной войны  
весьма размытая граница, которую можно  
быстро перейти в условиях активных  
боевых действий

Алексей Арбатов
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ство НАТО вызовет столь сокруши-
тельный ответ (прямое использова-
ние вооруженных сил, воздушная 
или морская блокада, поставки тя-
желых видов вооружений).

Как бы обосновывая дополнение 
Военной доктрины новыми положе-
ниями, президент Путин представил 
расширительное толкование понятия 
«угрозы существованию государства». 
Говоря о  возможном расширении 
НАТО на Украину, президент указал: 
«Для США и  их союзников это так 
называемая политика сдерживания 
России, очевидные геополитические 
дивиденды. А для нашей страны — 
это в итоге вопрос жизни и смерти, 
вопрос нашего исторического буду-
щего как народа. И это не преувели-
чение — это так и есть. Это реальная 
угроза не просто нашим интересам, 
а самому существованию наше-
го государства, его суверените-
ту (курсив мой. — А.А.). Это и есть та 
самая красная черта, о которой неод-
нократно говорили. Они ее перешли».

В подтверждение серьезности сво-
их намерений и того, что «все необ-
ходимые в этой связи решения при-
няты», 27 февраля 2022 г. президент 
России на встрече с министром обо-
роны С. Шойгу и начальником Ген-
штаба В. Герасимовым заявил: «Выс-
шие должностные лица ведущих 
стран НАТО допускают и агрессив-
ные высказывания в  адрес нашей 
страны, поэтому приказываю мини-
стру обороны и начальнику Генераль-
ного штаба [ВС РФ] перевести силы 
сдерживания российской армии 
в особый режим несения боевого де-
журства». Также в обоснование этого 
шага он указал на недружественные 
действия западных стран в экономи-
ческой сфере: «Я имею в виду нелеги-
тимные санкции, о которых все хоро-
шо знают».

Указанные заявления и шаги рос-
сийского руководства подразумевают 

более широкую трактовку полити-
ки в области ядерного сдерживания 
и тем самым отражаются на состо-
янии стратегической стабильности. 
Отметим, что «агрессивные высказы-
вания» и «нелегитимные санкции» 
из-за рубежа не подразумевались 
как стимул к применению ядерно-
го оружия в согласованной Москвой 
и Вашингтоном в 1990 г. концепции 
стратегической стабильности [Со-
вместное заявление… 1990]5. Также 
их нет в Военной доктрине России 
от 2018 г. и в «Основах ядерной поли-
тики РФ» от 2020 г.

Несомненно, появившиеся в связи 
с СВО новшества в российской ядер-
ной политике свидетельствуют не 
о намерении Кремля развязать ядер-
ную вой ну, а о стремлении усилить 
эффект сдерживания в отношении 
нежелательных действий НАТО. В то 
же время любой специалист в данной 
области знает, что между сдержива-
нием и реальным ведением ядерной 
вой ны весьма размытая граница, ко-
торую можно быстро перейти в ус-
ловиях активных боевых действий. 
Это подтверждается в директивном 
российском документе по данному 
вопросу, который гласит: «Ядерное 
сдерживание обеспечивается… го-
товностью и  решимостью Россий-
ской Федерации применить такое 
оружие». Сам президент Путин пояс-
нил это положение общедоступным 
языком: «У нас есть для этого все ин-
струменты — такие, которыми не мо-
жет сейчас похвастаться никто. А мы 
хвастаться не будем — мы будем их 
использовать, если потребуется…». 
В известном смысле ядерное сдержи-
вание — это и есть «хвастовство» для 
политического воздействия на веро-
ятного противника, а ведение ядер-
ной вой ны — это практическое ис-
пользование оружия данного класса.

Неудивительно, что слова и  дела 
Москвы вызвали на Западе большой 

Украинский кризис и стратегическая стабильность

Совместное заявление  
относительно будущих  
переговоров по ядерным  
и космическим вооружени-
ям и дальнейшему укре-
плению стратегической 
стабильности. 1990.  
Государственный визит 
Президента СССР М. С. Гор-
бачева в Соединенные Шта-
ты Америки, 30 мая —  
4 июня 1990 года. Докумен-
ты и материалы. М.: Поли-
тиздат, 1990.

https://russiancouncil.ru/
analytics-and-comments/
analytics/ukrainskiy-
krizis-i-strategicheskaya-
stabilnost/
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ажиотаж. Конкретные меры «особого режима 
несения боевого дежурства», как обычно, не 
разъяснялись, но официальная реакция США 
и оценки независимых экспертов не зафикси-
ровали заметного повышения активности рос-
сийских стратегических ядерных сил (СЯС). 
На основе данных коммерческих спутников, 
находящихся в открытом доступе, американ-
ские специалисты заключили, что «особый ре-
жим боевого дежурства», скорее всего, коснулся 
функционирования пунктов боевого управле-
ния СЯС.

ЭСКАЛАЦИОННЫЕ СЦЕНАРИИ

Три года назад президент России сказал об 
отношениях с Западом: «Есть взаимные пре-
тензии, разные подходы к решению тех или 
иных проблем… но это же не повод для того, 
чтобы доводить дело до какого-то противосто-
яния на уровне Карибского кризиса…» Россия, 
заметил он, этого не желает, но потом добавил: 
«Если там кто-то хочет, то пожалуйста». Ныне 
противоборство России и Запада приблизилось 
к противостоянию такого уровня, и важнейшей 
темой конфликта в Украине стала вероятность 
эскалации военных действий, чреватая угро-
зой применения ядерного оружия, подобно воз-
никшей 60 лет назад.

В то время десятки советских ядерных ракет 
средней дальности уже были тайно установле-
ны или спешно развертывались на Кубе. США 
планировали массированный неядерный авиа- 
ционный удар по ракетным базам и десантную 
операцию, но, к счастью, за два дня до наме-
ченной даты между Москвой и Вашингтоном 
был достигнут компромисс. СССР согласился 
вывести ракеты и все ядерное оружие с Кубы, 
а США приняли обязательство не нападать на 
нее (приватно также обещали убрать из Вели-
кобритании, Италии и Турции свои ракеты 
средней дальности «Тор» и «Юпитер», что вско-
ре и сделали).

Сейчас, благодаря Будапештскому мемо-
рандуму 1994 г. (который гарантировал Киеву 
территориальную целостность в обмен на вы-
воз оставшегося там советского ядерного ору-
жия), на Украине нет ни своих, ни американ-

ских ядерных ракет. В то же время в октябре 
1962 г. не велось боевых действий, и за все вре-
мя кризиса погиб только один человек — пи-
лот разведывательного самолета США, сбитого 
над Кубой. Теперь на Украине несколько меся-
цев продолжаются боевые действия, наносят-
ся авиационные и ракетные удары, погибли 
многие тысячи украинских, российских во-
еннослужащих и мирных жителей, ширится 
разрушение экономических объектов и жило-
го фонда.

В 1962 г. ядерная вой на могла разразиться од-
номоментно после авианалета США на совет-
ские ядерные ракеты на Кубе и их ответного 
удара по американским городам. Его мог санк-
ционировать командующий операцией «Ана-
дырь» на месте действия генерал армии И. Пли-
ев в случае американского нападения и потери 
связи с Москвой. Это повлекло бы массирован-
ный ядерный удар ракет и бомбардировщи-
ков США по СССР. Сейчас катастрофа может 
случиться в итоге нескольких дней эскалации 
прямого столкновения вооруженных сил РФ 
и НАТО.

В России эта вероятность обсуждается весь-
ма скупо, поскольку дискуссия может повлечь 
уголовные последствия, если будет расцене-
на как противодействие проведению СВО. Вот 
одно из редких публичных высказываний, ко-
торое принадлежит вхожему во властные кру-
ги политологу, претендующему на отражение 
взглядов руководства с заметным эпатажным 
флером: «Я не знаю какой будет итог этой вой-
ны, но я думаю, что он будет включать раздел 
Украины тем или иным способом. Надеюсь, 
что-то под названием ‘Украина’ в конце концов 
останется. Но Россия не может позволить себе 
‘проиграть’, так что нам нужна какого-то рода 
победа. И если мы почувствуем, что проигрыва-
ем вой ну, то я думаю возникнет определенная 
возможность эскалации».

Вопреки таким намекам, глава российского 
МИД С. Лавров заявил: «Россия не рассматри-
вает возможности использования на Украине 
ядерного оружия, речь идет только об обычных 
вооружениях». По мнению западных экспер-
тов, помимо применения химоружия, главный 
сценарий предполагает решение Москвы ис-
пользовать на Украине тактический ядерный 
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Ядерная война 
стала бы 
наихудшим 
и необратимым 
поражением России 
в ее тысячелетней 
истории, поскольку 
означала бы 
физическое 
уничтожение 
российского народа, 
его государства 
и среды обитания. 
И тот факт, что одно-
временно были бы 
«превращены 
в радиоактивную 
пыль» Украина, 
страны Запада и, 
вероятно, 
весь остальной мир, 
может служить 
утешением 
лишь адептам 
шахидского 
мировоззрения
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боеприпас малой мощности. Это прогнозиру-
ется в случае поражения сил СВО на каком-то 
участке или перехода операции в затяжной по-
зиционный характер с растущими российски-
ми потерями и невозможностью переломить 
ситуацию для победного завершения кампа-
нии.

Другим поводом считаются удары Украины 
по российской территории (включая Крым). 
В связи с этим в конце мая в центре внимания 
оказался план поставок в Украину американ-
ских систем залпового огня (РСЗО) типа М207 
и М142 HIMARS, которые, помимо реактивных 
снарядов, могут запускать тактические управ-
ляемые баллистические ракеты типа ATACMS 
или PrSM с дальностью соответственно до 300 
и 500 км (аналогичные российской системе 
9М723 «Искандер- М»). Москва предупредила, 
что такие ракеты создадут угрозу ударов по 
российской территории, что вызовет опасную 
эскалацию конфликта. В ответ Вашингтон объя-
вил, что пока воздержится от их передачи Укра-
ине, ограничившись поставкой только реактив-
ных снарядов (с дальностью до 80 км).

Также предполагается эскалация в результате 
попытки Литвы блокировать российский сухо-
путный доступ в Калининградскую область, что 
вызовет прямое столкновение вой ск РФ и раз-
мещенных в Балтии и Польше контингентов 
НАТО. Кроме того, рассматривается сценарий 
удара России по объектам или коммуникаци-
ям на территории пограничных с Украиной 
стран НАТО, вовлеченных в поставки воору-
жений и военной техники, рассматриваемые 
Москвой как прямая угроза России. Особенно — 
по мере перехода от передачи легких противо-
танковых и противовоздушных средств (Javelin, 
Stinger) к тяжелым и более эффективным си-
стемам большей дальности. Предполагается, 
что это повлечет растущие потери российских  
вой ск, а возможно, и переход украинской ар-
мии в тех или иных районах в контрнасту-
пление. Указанная цель, наряду с истощением 
военных ресурсов России, теперь публично ста-
вится некоторыми министрами США и руково-
дителями отдельных стран НАТО.

По этому поводу цитировавшийся выше рос-
сийский политолог декларирует: «…Рано или 
поздно, а скорее, рано, нам придется ставить 

вопрос о  перекрытии каналов поставки во- 
оружений на Украину, что является абсолют-
но враждебным со стороны Запада актом. Это 
может привести к необходимости эскалации 
ударов по военным объектам уже вне Украи-
ны. И по транспортным артериям. И, конеч-
но, нужно перебить все транспортные артерии 
на западе Украины. Но это уже задача военно- 
политического командования. А при затягива-
нии конфликта на Украине будет возрастать 
вероятность так называемой горизонтальной 
и вертикальной эскалации. То есть расшире-
ния конфликта. А, может быть, даже перевода 
его на более высокий и страшный уровень во- 
оружений. Этот вопрос, к сожалению, встает все 
более остро».

Приведенное суровое предупреждение Укра-
ине и всему Западному миру содержит неко-
торую недосказанность, а именно — о вероят-
ном ответе другой стороны на такой шаг. Удар 
по территории НАТО немедленно «включит» 
cт. 5 Североатлантического договора, начнется 
прямой вооруженный конфликт России и НАТО 
вплоть до взаимного массированного приме-
нения ядерного оружия. Это косвенно подтвер-
дил и президент России, когда в Послании Фе-
деральному Собранию от 1 марта 2018 г. сказал: 
«Любое применение ядерного оружия против 
России или ее союзников малой, средней, да 
какой угодно мощности мы будем рассматри-
вать как ядерное нападение на нашу страну. От-
вет будет мгновенным и со всеми вытекающи-
ми последствиями». Естественно предположить 
такую же реакцию со стороны Запада. Реагируя 
на инсинуации о возможном применении Рос-
сией ядерного оружия, официальные лица США 
в последнее время стали высказываться в духе 
худших времен холодной вой ны: «…Нам нужно 
быть готовыми к использованию Россией раз-
ных типов оружия с катастрофическими по-
следствиями. Сейчас мы — и не только США, но 
и другие представители трансатлантического 
сообщества — очень настойчиво доносим до Пу-
тина сигнал о том, что этот шаг будет катастро-
фой не только для Украины и мира, но также 
это будет иметь абсолютно катастрофические 
последствия для самого Путина и для России».

Наконец, третий разряд сценариев — непред-
намеренная эскалация конфликта в результате 
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столкновений (или огневых контактов) кораб- 
лей и самолетов, других инцидентов, ошибок 
в оценке намерений и действий противника, 
технических сбоев или несанкционированных 
действий личного состава.

Безусловно, зарубежные сценарии перво-
го применения ядерного оружия, вменяемого 
России, вызывают серьезные возражения. Ини-
циатором такой эскалации могут стать и США, 
которые, начиная с 1960-х годов, всегда уделя-
ли концепции ограниченной ядерной вой ны 
большое внимание. При Трампе в подтвержде-
ние этой концепции был принят целый «па-
кет» разработок ядерного оружия. Вопреки ого-
ворке об ответных действиях, США и раньше 
и теперь планируют применение ядерного ору-
жия первыми в случае переноса военной опе-
рации России на территории стран Балтии 
и Польши, если НАТО не сможет ей воспрепят-
ствовать силами общего назначения. Об этом 
прямо сказано в доктринальных документах 
Вашингтона.

Ядерный удар с использованием систем так-
тического класса или средней дальности ввиду 
геостратегической асимметрии был бы неми-
нуемо воспринят Россией как стратегическое 
нападение, даже если в нем не применялись 
бы межконтинентальные баллистические ра-
кеты, отнесенные к стратегическим вооруже-
ниям на переговорах по СНВ. В таком случае 
практически неизбежна быстрая эскалация об-
мена ядерными ударами, которая, по недавним 
подсчетам зарубежных специалистов, повлек-
ла бы для стран НАТО и России непосредствен-
ные суммарные потери порядка 90 млн. чело-
век и намного больше в следующие месяцы от 
вторичных эффектов ядерных взрывов.

Исходя из этого, пока на Украине между 
сторонами не достигнута договоренность 
о прекращении огня и перемирии, главным 
приоритетом России и  НАТО должно быть 
предотвращение «вертикальной» и «горизон-
тальной» эскалации конфликта. Это предпола-
гает поддержание постоянного канала комму-
никаций между военными командованиями 
(по типу сирийского механизма «деконфликт-
ности») во избежание военных инцидентов, 
для устранения возможных ошибок, неясных 
ситуаций и неправильной оценки действий 

друг друга. Также следует прекратить нагнета-
ние атмосферы непримиримости, отстранения 
от власти и грядущего возмездия в отношении 
высшего руководства вовлеченных государств, 
без содействия которого невозможно предот-
вращение эскалации, а в дальнейшем — мир-
ное урегулирование конфликта.

СТРАТЕГИЧЕСКАЯ СТАБИЛЬНОСТЬ

Поскольку этот благозвучный термин сплошь 
и рядом трактуется произвольно, стоит еще раз 
напомнить, что он изначально подразумевал не 
всеобщую международную гармонию, а впол-
не определенную, согласованную Москвой 
и Вашингтоном стратегическую концепцию, 
положенную в основу переговоров по страте-
гическим вооружениям. В их Совместном заяв-
лении от 1990 г. «стратегическая стабильность» 
определялась как стратегические отношения 
сторон, устраняющие стимулы для нанесения 
первого ядерного удара. Соответственно, буду-
щие договоры СНВ предполагалось строить на 
основе учета взаимосвязи между стратегиче-
скими наступательными и оборонительными 
вооружениями, а также уменьшая концентра-
цию боезарядов на стратегических носителях 
и оказывая предпочтения средствам с повы-
шенной выживаемостью.

Эти принципы были воплощены через год 
в ДСНВ-1, а затем наложили более или менее 
рельефный отпечаток на шесть последующих 
соглашений в данной области. Как показывают 
динамические модели стратегического балан-
са России и США, сегодня исключена возмож-
ность массированного разоружающего (контр-
силового) ядерного удара какой-либо из сторон, 
способного предотвратить возмездие. Тем са-
мым, по логике Заявления 1990 г., устраняется 
стимул к первому ядерному удару, а значит — 
снимается и стимул к упреждающему удару из 
страха перед разоружающим ударом против-
ника. Это вполне отвечало пониманию страте-
гической стабильности в то время и в течение 
последующего десятилетия.

Но как ни парадоксально, укрепление стра-
тегической стабильности на высшем уровне, 
охваченном договорами СНВ, породило идеи 
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о возможности использовать не только обыч-
ное, но избирательным образом и ядерное ору-
жие в локальном или региональном масштабе, 
не вызывая эскалацию к обмену массирован-
ными ядерными ударами на глобальном уров-
не. В июне 2019 г. в печать просочились пассажи 
из секретного документа Комитета начальни-
ков штабов США, в котором указывалось: «При-
менение ядерных вооружений может создать 
условия для достижения решающих результа-
тов и восстановления стратегической стабиль-
ности… Ядерное оружие может быть включе-
но в ведение кампании… с целью эскалации 
конфликта для достижения мира на более вы-
годных условиях… Интеграция применения 
ядерных вооружений с  ведением обычных 
или специальных операций имеет исключи-
тельную важность для успеха любых (кур-
сив мой. — А.А.) миссий или операций». Соот-
ветственно в США разрабатывается стратегия 
«многодоменной» вой ны: военных действий 
с тесной интеграцией операций на суше, море, 
в воздухе, космическом и кибернетическом 
пространствах.

В России не происходит подобных утечек, но, 
например, открытые материалы интеллекту-
альной элиты Воздушно- космических сил сви-
детельствуют о направлении ее современной 
военной мысли: «Российская Федерация спо-
собна перейти от политики сдерживания по-
тенциального противника ядерным оружием 
к политике устрашения нанесением ему не-
приемлемого комплексного поражения всеми 
видами вооружений в рамках превентивных 
действий (курсив мой. — А.А.) в условиях на-
висшей над Российской Федерацией угрозы 
локальной вой ны».

В связи с этими стратегическими новация-
ми влияние украинского конфликта на стра-
тегическую стабильность проявляется, во-пер-
вых, в новых взглядах на ядерное сдерживание, 
которое неразрывно связано со стратегиче-
ской стабильностью. Ведь последняя являет-
ся в настоящее время не чем иным, как опре-
деленным типом стратегических отношений 
государств на основе взаимного ядерного сдер-
живания, при котором ни одна из сторон не 
имеет стимулов к первому ядерному удару. Те-
перь, помимо прежних представлений, в каче-

стве адресата политики ядерного сдерживания 
подразумевается не только потенциал ядерного 
удара и масштабной неядерной агрессии дру-
гой стороны, но и расширение НАТО на восток, 
ее вовлечение в локальные военные действия 
на территории противника России, оказание 
ему помощи поставками вооружений и даже 
угрожающие заявления и экономические санк-
ции против России.

Во-вторых, воздействие украинского кризи-
са на стратегическую стабильность в том, что 
он непосредственно отразился на перегово-
рах России и США, которые опять оказались 
«заморожены» Вашингтоном после успешно-
го дебюта в июле 2021 г. в Женеве. Договоры по 
ограничению и сокращению вооружений исто-
рически являлись главным способом укрепле-
ния стабильности стратегических отношений 
двух ядерных сверхдержав. Без этого гонка во-
оружений увеличивает потенциалы первого 
удара, сокращать которые возможно лишь на 
взаимной договорной основе. Кроме того, под-
рывается транспарентность и предсказуемость 
стратегического баланса.

Кстати сказать, сейчас ситуация была бы на-
много опаснее, если бы не прошлые достиже-
ния контроля над вооружениями. Не следует 
забывать, что в рамках ДРСМД (1987) и ДСНВ-1 
(1991), а также параллельных односторонних 
инициатив СССР/РФ и  США (1991–1992  гг.) 
были уничтожены или вывезены с территории 
Украины тысячи ядерных боезарядов страте-
гического оружия, ракет средней дальности 
и оперативно- тактических ядерных средств. 
В ином случае нынешний кризис протекал бы 
при наличии ядерных ракет на территории 
Украины, что сделало бы аналогию с Кариб-
ским кризисом еще более близкой. О степени 
остроты этой темы для России свидетельству-
ет ее реакция на замечание Генерального се-
кретаря НАТО Й. Столтенберга в декабре 2021 г. 
о возможности передислокации американских 
тактических авиабомб из ФРГ на восток, а так-
же на заявление президента Украины В. Зелен-
ского о возможности выхода из Будапештского 
меморандума. То и другое упоминалось в каче-
стве мотивов российской спецоперации.

Не менее важно, что благодаря прошлым 
договорам по контролю над вооружениями 
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(от ОСВ-1 в 1972 г. до ДСНВ-3 в 2010 г.) сейчас ни 
одна из сторон не опасается разоружающего 
стратегического ядерного удара оппонента и не 
рассчитывает на победу в ядерной вой не. Одна-
ко это не снимает угрозу неуправляемой эска-
лации обычного локального конфликта к ядер-
ному столкновению.

Наконец, в-третьих, влияние текущего кон-
фликта на стабильность проявляется через его 
воздействие на общий климат политических 
отношений государств. Исторически процесс 
смягчения напряженности в Европе шел рука 
об руку с переговорами по контролю над воо-
ружениями. Процесс урегулирования проблем 
послевоенных границ Германии, статуса Запад-
ного Берлина, успех Совещания по безопасно-
сти и сотрудничеству в Европе ощутимо благо-
приятствовали заключению Договоров по ПРО 
и ОСВ-1, ДРСМД, Договора по сокращению обыч-
ных вооруженных сил в Европе, ДСНВ-1, ради-
кальному обоюдному выводу и ликвидации 
тактического ядерного оружия США и СССР/
России. Европейская военно- политическая раз-
рядка напряженности, закрепленная в таких до-
кументах, как Основополагающий Акт 1997 г., 
Стамбульская декларация 1999 г., способствова-
ла радикальному сокращению ядерных воору-
жений и упрочению стабильности стратегиче-
ских отношений сверхдержав в 1990–2000-е годы 
(ДСНВ-2, рамочное Соглашение СНВ-3, Договор 
по СНП, ДСНВ-3).

Украинский конфликт, ставший самым 
острым и потенциально самым кровавым кри-
зисом в Европе после 1945 г., возродившим ре-
альную угрозу ядерной вой ны, с которой, как 
казалось, навсегда покончили в начале 1990-х 
годов, основательно разрушил политическую 
базу стратегической стабильности между Рос-
сией и США.

ПОЛИТИКА И СТАБИЛЬНОСТЬ

Полстолетия практического контроля над 
ядерными вооружениями убедительно проде-
монстрировали, что договоры в этой области 
могут ограничить интенсивность гонки во- 
оружений и ее экономические издержки, обе-
спечить транспарентность и предсказуемость 

военно- политических отношений государств 
и тем самым уменьшить угрозу вой ны. Одна-
ко контроль над вооружениями сам по себе не 
способен предотвратить межгосударственные 
конфликты, если они порождаются не военным 
соперничеством (как было с ракетами средней 
дальности в 1980-е годы), а столкновением гео-
политических, экономических и идеологиче-
ских интересов сторон.

Пока существует ядерное оружие, его 
договорно- правовое ограничение не являет-
ся гарантией от ядерной вой ны, а может лишь 
снизить ее относительную вероятность в кри-
зисных ситуациях. Именно политические от-
ношения государств первичны как в решениях 
об использовании в конфликтах военной силы, 
включая ядерное оружие, так и применитель-
но к состоянию и перспективам контроля над 
вооружениями.

События на Украине и вокруг нее наглядно 
продемонстрировали эту диалектику. После 
многократного сокращения ядерных вооруже-
ний и стабилизации стратегических отноше-
ний России и США за последние тридцать лет 
вероятность применения этого оружия сейчас 
выше, чем когда-либо после 1945 г., за исключе-
нием Карибского кризиса 1962 г.

Сейчас в российском медийном дискурсе при-
ходится слышать, что в украинском конфликте 
есть лишь два варианта: победа России или ядер-
ная вой на. Что явилось бы победой, не очень по-
нятно, поскольку выполнение задач СВО в пуб- 
личной сфере нередко трактуется по-разному, 
а в конечном итоге будет определяться высшим 
государственным руководством. Но с ядерной 
вой ной все предельно ясно — она стала бы наи-
худшим и необратимым поражением России 
в ее тысячелетней истории, поскольку означа-
ла бы физическое уничтожение российского 
народа, его государства и среды обитания. Ка-
тастрофический характер такого сценария не-
однократно отмечали и российские руководите-
ли. Он стал бы несравнимо большим бедствием, 
нежели монгольское нашествие, великая смута, 
распад царской и советской империй, после ко-
торых Россия вновь и вновь имела шанс возро-
диться. И тот факт, что одновременно были бы 
«превращены в радиоактивную пыль» Украина, 
страны Запада и, вероятно, весь остальной мир, 

Украинский кризис и стратегическая стабильность
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может служить утешением лишь адептам ша-
хидского мировоззрения.

Если удастся избежать наихудшего сцена-
рия — ядерной эскалации конфликта, — то рано 
или поздно украинская проблема будет раз-
решена мирным путем, каким бы трудным 
и далеким ни казался сейчас такой итог. Его 
общие контуры уже угадываются, они были 
впервые намечены на российско- украинских 
переговорах в Стамбуле в конце марта 2022 г.: 
в первую очередь это соглашение о прекра-
щении огня и массированная гуманитарная 
помощь мирному населению охваченных 
боевыми действиями территорий. Такое со-
глашение возможно, когда в Кремле решат, 
что цели СВО достигнуты. Со своей стороны, 
Украина и НАТО должны отказаться от нере-
алистичной задачи нанесения военного по-
ражения России. На основе перемирия (под 
международным контролем) должны начать-
ся мирные переговоры о нейтральном и безъ- 
ядерном статусе Украины, многосторонних 
гарантиях ее суверенитета и территориаль-
ной целостности в согласованных границах, 
а также непредвзятое расследование военных 
преступлений, запрещение нацизма в любых 
формах проявления, компенсации пострадав-
шим и восстановление разрушенного, узако-
нивание статуса русского языка, снятие ан-
тироссийских санкций.

После этого, или даже в процессе продвиже-
ния к миру, возможно возобновление диалога 
России и США по контролю над вооружени-
ями. Так бывало и в прошлом. Спустя менее 
года после Карибского кризиса был заключен 
первый договор 1963 г. — о частичном запре-
щении ядерных испытаний. Через четыре 
года после событий в Чехословакии состоя-
лись договоры по ПРО/ОСВ-1. Ввод советских 
вой ск в Афганистан и срыв ратификации До-
говора ОСВ-2 (1979 г.) лишь на пять лет отложи-
ли переговоры, увенчавшиеся через несколь-
ко лет заключением ДРСМД (1987 г.) и ДСНВ-1 
(1991 г.). Вскоре после агрессии НАТО против 
Югославии удалось достичь Договора об СНП 
(2002 г.), ставшего предтечей ДСНВ-3 (2010 г.).

Вероятно, преодолеть гуманитарные, 
морально- политические и экономические по-
следствия конфликта в Украине будет намно-

го более трудоемким и долгим делом. Однако 
возобновление контроля над вооружениями 
является императивом, как и нормализация 
отношений России и Запада.

Мирный договор по Украине может стать 
предпосылкой реновации европейской архи-
тектуры безопасности на основе гарантий су-
веренитета и территориальной целостности 
нейтральных безъядерных государств. Их нуж-
но будет закрепить восстановлением режимов 
контроля над вооружениями и военной дея-
тельностью на континенте. Помимо запреще-
ния РСД, это предполагает глубокое сокраще-
ние сил общего назначения НАТО и России, 
вывод с передовых баз и сокращение тактиче-
ского ядерного оружия, согласование многих 
других мер, предложенных Россией в декабре 
2021 г.

В нынешней ситуации такие проекты могут 
показаться наивными благими пожеланиями. 
Но очевидцы и участники истории последних 
десятилетий могут вспомнить обстановку 
и настроения 1983 г.: разгар вой ны в Афгани-
стане, подавление волнений в Польше, унич-
тожение южнокорейского Боинга на Дальнем 
Востоке, ситуация на грани вой ны с Китаем, 
начало развертывания американских ракет 
средней дальности в Европе и срыв перегово-
ров по ограничению ядерных вооружений. Тог-
да будущее тоже представало в самом мрачном 
свете…

Однако прошло всего четыре года, и был за-
ключен Договор о ракетах средней и меньшей 
дальности, затем — по обычным вооружениям 
в Европе, глубокому сокращению стратегиче-
ских сил, советские вой ска ушли из Афгани-
стана, наладились отношения с НАТО и КНР 
и в итоге — закончилась холодная вой на и была 
свернута гонка ядерных вооружений. Конечно, 
это произошло не само по себе, а в результате 
целенаправленных усилий многих людей, ко-
торые сумели избавить мир от призрака ядер-
ного Апокалипсиса на три последующие деся-
тилетия. Д

Алексей Арбатов
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Российская высшая школа: 
упущенные возможности 

и тревожные перспективы
В своей статье «Причины», опубликованной на yavlinsky.ru,

Григорий Явлинский называет основные демократические институты,
представляющие опасность для сформированной в России Системы:
разделение властей, независимые суды, реально избранный парламент,
верховенство права, свобода слова и неподконтрольные власти СМИ.
Александр Шишлов продолжает тему и называет еще один важнейший  

институт, необходимый для формирования сильного, свободного гражданского 
общества и современного развитого государства, — академические свободы.

11 апреля в Страсбурге на заседа-
нии межправительственной группы 
по координации процесса формиро-
вания общеевропейского простран-
ства высшего образования (Болонско-
го процесса) было принято решение 
о приостановлении участия России 
в  структурах и  мероприятиях Бо-
лонского процесса по причине на-
рушения гуманитарных ценностей  
и принципов, лежащих в его основе.

Несколько недель спустя секретарь 
Совета безопасности РФ Николай Па-
трушев заявил, что «целесообразно  
отказаться от так называемой Болон-
ской системы образования и  вер-
нуться к опыту лучшей в мире отече-
ственной образовательной модели». 
После этого целый ряд министерских 

чиновников и ректоров наперебой 
стали выражать поддержку выхода 
из Болонского процесса.

Возможно ли это и каковы будут по-
следствия?

Болонская система — это целый 
комплекс документов, организаций, 
межправительственных и  межву-
зовских соглашений. Участие России 
в Болонском процессе началось 20 лет 
назад, и за это время для многих ву-
зов включенность в него стала важ-
ной составляющей образовательной 
деятельности.

Фракция «Яблоко» в Государствен-
ной Думе третьего созыва стояла 
у истоков вступления России в Бо-
лонский процесс. Мы поддержали 
инициативу Санкт- Петербургского 

Российский политик и правозащитник, руководитель фракции «Яблоко» 
в Законодательном собрании Санкт-Петербурга, 

член Федерального политического комитета партии «Яблоко», 
председатель Комитета по образованию и науке Государственной Думы III созыва

Александр Шишлов

Лекция Александра 
Шишлова о России 
в Болонской системе 
образования в партийном 
университете «Яблока»

yabloko.ru/cat-
news/2022/06/23
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государственного университета и других ве-
дущих российских вузов, направленную на 
развитие академической мобильности, повы-
шение качества образования и конкурентоспо-
собности российской высшей школы. Лидеры 
вузовского сообщества тогда хорошо понима-
ли важность включения России в современные 
процессы глобализации в сфере образования. 
Решению о вступлении в Болонский процесс 
предшествовали не только многочисленные 
обсуждения в профессиональном сообществе, 
но и политические дискуссии — ведь речь шла 
об еще одном направлении европейской инте-
грации России. Вначале «Яблоко» было в мень-
шинстве, но постепенно нам удалось убедить 
сомневающихся, и в результате было принято 
постановление Государственной Думы, а затем 
и правительственные решения.

В 2003 году я возглавлял Комитет по образо-
ванию и науке Государственной Думы и вме-
сте с  тогдашним министром образования 
Владимиром Филипповым и ректором Санкт- 
Петербургского государственного универси-
тета Людмилой Вербицкой участвовал в Бер-
линской конференции, на которой Россия 
официально вступила в Болонский процесс.

За минувшие годы миллионы студентов 
и преподавателей смогли на собственном опыте 
оценить преимущества участия вузов в Болон-
ской системе: возможности обучения и препо-
давания в университетах различных регионов 
и стран, преимущества гибких образовательных 
траекторий и подготовки междисциплинарных 
специалистов, востребованных в современной 
экономике. Сопоставимость образовательных 
программ, общая система зачетных единиц, 
европейское приложение к дипломам и их вза-
имное признание, общие принципы оценки 
качества образования открывали множеству 
студентов и выпускников новые жизненные 
перспективы. Наконец, для многих вузов уча-
стие в Болонском процессе позволило зарабаты-
вать дополнительные средства за счет обучения 
зарубежных студентов.

Главный аргумент, который приводят сегодня 
противники болонской системы, — утечка моз-
гов выпускников, имеющих дипломы, призна-
ваемые в «недружественных» странах. Они не 
хотят понять простую истину, что лучший спо-

Фото: РИА Новости
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Российская высшая школа: упущенные возможности и тревожные перспективы

21 июня 2003 года
Госдума поддержала 
инициативу «Яблока», 
направленную 
на создание 
единого с Европой 
образовательного 
пространства

Материалы к проекту 
федерального закона 
«Об университетах»

соб сохранения в стране высококва-
лифицированных специалистов — это 
создание условий для их профессио-
нальной самореализации, для жизни 
без страха, для роста уровня и каче-
ства жизни.

Множество вузовских учебных про-
грамм сегодня построены на принци-
пах Болонской системы и, к счастью, 
их невозможно изменить одномо-
ментно. Однако заявления об отка-
зе России от Болонской системы не 
просто продолжают нынешний по-
литический курс на самоизоляцию 
России. Они создают новые угрозы 
научного, технологического и куль-
турного отставания страны от време-
ни, от современного мира. В случае 
их реализации в будущем пострада-
ют не только миллионы российских 
студентов и преподавателей, но и все 
общество.

Россия снова вступает на путь 
с а м о и з о л я ц и и  и   с т р о и т е л ь -
ства «железного занавеса». Сегод-
ня власти хотят закрыть россий-
скую высшую школу от мира.  
В нашей недавней истории уже были 
времена, когда наша страна отрезала 
себя от мирового образовательного 
и научного сообщества, когда генети-
ка и кибернетика считались «буржу-
азными лженауками». Ценой этого 
стало технологическое отставание, ко-
торое мы так и не смогли преодолеть.

Но в XXI веке, когда ключевую роль 
играет творческая, интеллектуаль-
ная, предпринимательская свобода 
людей, в век глобализации и транс-
граничных информационных тех-
нологий цена такой самоизоляции 
будет неизмеримо выше, а ее нега-
тивное влияние на повседневную 
реализацию прав человека, не гово-
ря уже о падении уровня и качества 
жизни, очевидно уже сегодня.

Увы, происходящим переменам 
в образовательной политике способ-
ствует слабость и пассивность про-

фессионального академического со-
общества.

Многие деятели образования и нау- 
ки не любят говорить о  полити-
ке — они полагают, что академиче-
ская сфера может быть свободна от 
политики и развиваться при любом 
политическом курсе, реализуемом 
в стране. Политический конформизм 
и готовность выполнять указания на-
чальства широко распространены 
в системе образования.

В обычное время это уже восприни-
малось как должное, как неизбежная 
плата за сохранение в профессии, ко-
торая все-таки дает возможность хотя 
бы относительной свободы творче-
ства.

Однако после 24 февраля не заме-
чать влияния политики на профес-
сиональную академическую деятель-
ность уже невозможно. Российская 
высшая школа становится жертвой 
самоизоляции России.

«Яблоко» еще двадцать лет назад 
предлагало альтернативный путь 
развития российской высшей шко-
лы. Разработанный вместе с  ве-
дущими учеными проект закона 
«Об  университетах» предусматри-
вал реформу системы высшего об-
разования в России, направленную 
на устранение разрыва между уни-
верситетским образованием и фун-
даментальной наукой, на предо-
ставление университетам реальной 
автономии и одновременно повыше-
ние их ответственности за результа-
ты деятельности через механизмы 
конкуренции. Мы предлагали уста-
новить в законе гарантии соблюде-
ния демократических принципов 
в деятельности университетов, обес- 
печивающих свободу творчества 
и  независимость от администра-
тивной государственной вертикали. 
Если бы этот закон был принят, мно-
гое могло бы сложиться иначе не 
только в высшей школе. Д
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Григорий Явлинский 
Николай Рыбаков 
Иван Большаков
Александр Гнездилов

Лекторы

Борис Вишневский
Максим Круглов 
и другие

Федеральная партийная 
школа «Яблока»

Школа начала свою работу в 2021 году, поставив перед 
собой задачу воспитать квалифицированный кадровый резерв — людей, 
чьи знания о партии, политике и обществе не будут вызывать вопросов.

Приглашаем выпускников для работы в избирательных штабах 
и региональных отделениях. Первый набор школы в 2021 году 

выпустил 42 человека, во втором (2022 год) уже обучаются 48 человек. 
В сентябре стартовал третий набор.

Подать заявку для обучения в Федеральной партийной школе:

school.yabloko.ru

Кирилл Гончаров

Координатор
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НЕ С МОЕГО СОГЛАСИЯ.
НО НА МОЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
Вся новейшая история России связана с войнами. Не успев уйти 

из Афганистана, армия отправилась в Чечню. И общество не особенно 
возражало против конфликтов, уносящих десятки тысяч жизней. 

Председатель «Яблока» Николай Рыбаков — о том, почему 
в России так и не сложилось массовой «партии мира», а 24 февраля — 
прямое следствие аполитичности россиян и социальных травм 1990-х.

Российский политик, председатель партии «Яблоко», 
эколог, правозащитник

Николай Рыбаков

На фасаде моей школы № 534 в Пе-
тербурге установлена памятная  
табличка: «Герой России Тимур Сира-
зетдинов. Выпускник 1986 г.». Я был 
на десять лет младше этого парня, но 
запомнил его — именно он ввел меня 
в школу после первого звонка 1 сентя-
бря 1985 года. Запомнил это потому, 
что у него была сломана рука, и мно-
го лет спустя моя директор школы 
(и классный руководитель Тимура) 
Лариса Николаевна Костыря сопо-
ставила эти факты и рассказала мне 
про него. Позже узнал, что он ушел на 
Первую чеченскую, а со второй уже 
не вернулся — погиб в марте 2000-го 
в бою за село Комсомольское, при-
крывая командира. Школа теперь 
носит его имя. На сайте школы — 
баннер с надписью «Zа мир!», укра-
шенный георгиевской лентой и несу-

щий в себе абсолютную внутреннюю 
противоречивость.

В том же марте 2000-го президен-
том страны стал Владимир Путин, 
для которого Вторая чеченская, по-
данная россиянам уже как «победо-
носная», была стержневой темой из-
бирательной кампании.

Люди моего поколения и  те, кто 
старше, хорошо помнят драматиче-
скую развязку 1990-х, несколько ме-
сяцев 1999–2000, определивших век-
тор, по которому страна движется до 
сих пор. Русский миллениум под раз-
рывы снарядов, начало второй серии 
бойни на Кавказе, поставленной на 
паузу в 1996-м. Вой на тогда снова ока-
залась в центре повестки, паролем во 
всех спорах о власти и будущем.

Телевизионный бестселлер того 
судьбоносного политического се-

Текстовая версия дебатов 
Григория Явлинского 
и Анатолия Чубайса 
в прямом эфире НТВ 
опубликована 
на сайте «Яблока»

Видео дебатов смотрите  
на канале Григория  
Явлинского

«Прагматика в политике».



37Демократ, 12.22

зона — знаменитые дебаты Григо-
рия Явлинского и Анатолия Чубайса 
в  прямом эфире НТВ. Главный во-
прос — нужна ли Вторая чеченская? 
Посмотрите тот эфир, пока YouTube 
работает, и многое станет понятно. 
Ведущий дебатов Евгений Киселев 
закончил их такими словами: «Я ду-
маю, что время рассудит и Анатолия 
Чубайса с  Григорием Явлинским, 
и всех тех, кто оказался сегодня по 
разные стороны баррикад в этом сло-
весном споре, публичном или вну-
треннем».

Чубайс, в ту пору являвшийся чуть 
ли не главным ястребом, всячески 
отрицал возможность политиче-
ского урегулирования и заявил, что 
«на  Кавказе возрождается россий-
ская армия». Явлинский парировал: 
военные сделали свою работу, но те-
перь надо использовать шанс для пе-
реговоров, подумать о жизнях наших 
военных и сотен тысяч мирных жи-
телей. Бомбардировки и  зачист-
ки сел — плохой путь к настоящему 
миру.

Еще в  начале Первой чеченской 
Григорий Явлинский, Сергей Ми-
трохин и Алексей Мельников на свой 
страх и риск летали в готовившийся 
к бомбежкам Грозный — спасать рос-
сийских танкистов, попавших в плен 
к Дудаеву. Генералы бросили парней 
штурмовать Грозный под видом не то 
наемников, не то добровольцев (напо-
минает что-то), а потом отказались от 
них. «Яблочникам» тогда удалось ос-
вободить восемь человек, и еще при-
везти в Москву двадцать гробов с уби-
тыми: «Чтобы их не ели собаки на 
улицах Грозного».

Ни в 1999-м, ни тем более в 1994-м 
вой на не была особенно популяр-
на. Даже «справедливая» вторая 
кампания (растянувшаяся, кстати, 
на десять лет) не вызывала особой 
поддержки примерно у  половины 
россиян. В 1995-м эта цифра достига-

ла 80–90%. Но одно дело ответить со-
циологу, которых тогда еще не боя-
лись, другое — как-то заявить о своей 
позиции. Хотя бы сходить на выборы 
и осмысленно проголосовать.

Помню, как на военной кафедре 
офицеры сокрушались по поводу 
униженной армии и солдат, которых 
«опять отправляют на убой». Но не 
помню, чтобы кто-то из них выходил 
на антивоенные митинги.

Такие акции собирали крохи.  
Митинг «Яблока» на Дворцовой пло-
щади (!) в  Петербурге в  марте 1995 
года собрал примерно 15 тысяч чело-
век. Неплохо по нынешним време-
нам, но отчаянно мало для того, что-
бы повлиять на Кремль.

Конечно, подавали голос право-
защитники и интеллигенция. Поэт 
Юрий Левитанский умер в фойе мо-
сковской мэрии. Не выдержало серд-
це после эмоционального спича во 
время круглого стола, где он выска-
зал чиновникам аппарата президен-
та все, что думает о политике на Кав-
казе. Чуть раньше он сказал все это 
и лично Ельцину, прямо на вручении 
Государственной премии. «Мысль 
о том, что опять людей убивают как 
бы с моего молчаливого согласия, — 
эта мысль для меня воистину невы-
носима». Фронтовик Левитанский 
знал, о чем говорит.

Роль интеллигенции — отдельная 
тема, ей в России как бы «по работе» 
положено говорить власти неприят-
ную правду.

Обыватель реагировал на происхо-
дящее куда спокойнее. Безусловно, 
штурм Грозного, Буденновск, Кашир-
ка и Печатники, «Норд- Ост» и Беслан 
не могли не вызывать шока. Но боль 
быстро проходила, вой на стала обы-
денностью, естественным новостным 
фоном. «Рутинизировалась», как те-
перь говорят политологи. Миллионы 
российских семей каждый вечер са-
дились ужинать под новости об оче-

Николай Рыбаков

Речь поэта Юрия 
Левитанского 
на церемонии вручения 
Государственной 
премии

<…>
Я благодарен судьбе за то, 
что выжил на той войне  
и после нее, что дожил 
до этих дней и до дня 
сегодняшнего.
Я сердечно признателен 
моим коллегам и всем тем, 
кто счел меня достойным 
этой сегодняшней награды  
и отдал свои голоса за меня, 
за мою работу.
Наверное, я должен бы  
выразить благодарность 
также и власти, но с нею,  
с властью, тут дело  
обстоит сложнее,  
ибо далеко не все слова ее, 
дела и поступки сегодня  
я разделяю.  
Особенно все то,  
что связано с войною  
в Чечне, – мысль о том,  
что опять людей убивают 
как бы с моего  
молчаливого согласия, –  
эта мысль для меня  
воистину невыносима.  
За моими плечами четыре 
года той большой войны,  
и еще маленькая война  
с японцами, и еще многое 
другое – думаю, что я имею 
право сказать об этом.  
Я понимаю, что несколько 
испортил нынешний  
праздник, но если бы я это-
го не сказал, не сказал того, 
что думаю и чувствую,  
я не был бы достоин  
высокой литературной  
премии России.
<…>

Москва, 1995 год
Источник: levitansky.ru
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редных бомбардировках, зачистках, штурмах, 
терактах. По тысяче раз слышали названия на-
селенных пунктов Чечни и фамилии полевых 
командиров.

Казалось бы, совсем недавно, за пять лет до 
Чечни закончилась бессмысленная изнури-
тельная вой на в Афганистане, стали известны 
потери «ограниченного контингента», о кото-
рых, примерно как сейчас, ничего не сообща-
лось: все, что вам нужно знать о вой не, вы узнае- 
те из похоронки. Итог Афгана: 15 тысяч гробов. 
Десятки тысяч раненых, искалеченных, тех, 
чья жизнь была сломана. На перекрестках мож-
но было встретить инвалидов- колясочников 
с протянутой рукой. Однако новое кровопро-
литие никакого массового антивоенного дви-
жения в глубинном народе не вызвало.

И  это при том, что еще работала инерция 
сверхполитизированных 1980-х и был относи-
тельно свободный доступ граждан к государ-
ству: свобода собраний, конкуренция в СМИ 
и реальные партии, среди которых — партия, 
последовательно выступавшая против вой ны 
на Кавказе. Если кто-то забыл, в 1998-м Ельцину 
едва не объявили импичмент за Чечню, в Думе 
тогда не хватило нескольких голосов — власть 
спас Жириновский. Это был единственный 
пункт обвинения, импичмент по которому был 
реальным.

***
Феномен терпимости нашего человека к лю-

бым (своим и чужим) страданиям, вой не, смер-
ти и разрушению можно искать глубоко в оте- 
чественной истории. Но актуальная версия на-
ционального пофигизма сложилась буквально 
на наших глазах. Это продукт позднесоветского 
нигилистического опыта и следствие «реформ» 
1990-х.

Многие с  ностальгией вспоминают бреж-
невские времена, даже некоторые тогдашние 
диссиденты. Общество и власть существовали 
в параллельных вселенных, не особенно ме-
шая друг другу. Самых пассионарных предпо-
читали выпроваживать из страны, а не бросать 
в тюрьмы или вести к стенке (опять что-то зна-
комое). Беззлобный цинизм, фольклорная са-
тира с Леонидом Ильичом в качестве главного 
героя — никто давно не верил ни в построение 

материальной базы коммунизма к 1980-му, ни 
в саму возможность перемен. И «это было на-
всегда, пока не кончилось».

Перестройка стала коротким хэппенин-
гом. Миллионы граждан жадно бросились 
в общественно- политическую жизнь, поверив 
в демократические идеалы и в собственные 
силы. Первые свободные выборы, отмена ше-
стой статьи, Ельцин на танке — казалось, дело 
сделано, впереди новая жизнь, как у нормаль-
ных людей.

«Прагматика в политике». Не с моего согласия. Но на мою ответственность
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Тут случилось неприятное открытие: демо-
кратия — это не прихоть и не факультативное 
занятие, это каждодневная ответственность 
и участие, а свобода не дается по талонам. Та-
ких тонкостей советский человек не знал: 
страну просто вверили уже безальтернативно- 
единоличному лидеру оппозиции (Ельцину). 
Борьба демократов против диктатуры оберну-
лась «диктатурой демократов».

Следом выяснилось, что любимое занятие но-
вой власти — стрельба из танков, которую по-

практиковали сначала на Краснопресненской 
набережной, потом в Грозном. Решение любых 
проблем силой уже тогда стало менеджерским 
стилем российской власти.

Через колено была выбита суперпрезидент-
ская Конституция, запущены экономические 
«реформы» в жанре социального дарвинизма. 
«Шоковая терапия» моментально обесценила 
не только советские сбережения граждан, но 
и человеческую жизнь. Собственно, никаких 
граждан для «реформаторов» уже не существо-
вало: граждане были превращены в «населе-
ние», люди — в статистические единицы. Тем, 
кто не вписался в рынок, почти открыто пред-
лагалось вписаться на кладбище. Особо не-
согласных колотил ОМОН — кстати, не особо 
хуже нынешнего.

Стрельба как национальный вид спорта, вы-
живание — как национальная идея. И старые 
большевистские принципы, переупакованные 
в «демократию»: «народ — пыль», «цель оправ-
дывает средства». И уже никому было не объ-
яснить, что настоящая демократия выглядит 
несколько иначе.

После октября 1993 года и выборов 1996 года 
возмущение утихло. Для большинства, остав-
шегося на обочине, политика просто перестала 
существовать. Разочарованные, люди постепен-
но уходили в частную жизнь, «гаражную эконо-
мику», отправлялись в эмиграцию — обычную 
и внутреннюю. Государство отменило народ, 
народ ответил симметрично.

Каналы коммуникации человека с государ-
ством так и не были выстроены. Так и не за-
работали механизмы солидарности. И в этом 
главная причина последующих неудач. И это 
полбеды.

Хамские методы «реформ» за пару лет расче-
ловечили политику, упразднили ее моральное 
измерение. Отсюда столь высокий порог тер-
пимости к насильственному решению межго-
сударственных противоречий, собственным 
и чужим страданиям.

Наконец, унижение и  досада при этом во 
многих посеяли тоску по «былому величию», 
желание найти виноватых, поквитаться 
с ними и так самоутвердиться. Запрос на врага 
и торговля страхами, паразитирование на «им-
перских» комплексах, торговля страхом перед 

Фото: А. Варфоломеев/РИА Новости
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выдуманными врагами стали люби-
мым политическим бизнесом Крем-
ля. С 2014 года этот конвейер реван-
шизма заработал на полную катушку.

Деполитизация вместо демократи-
зации, дегуманизация вместо деста-
линизации. Таково нехитрое резюме 
1990-х.

Наконец, принципиальный про-
игрыш того времени — отказ от гор-
бачевской политики ревизии самых 
жестоких страниц советской исто-
рии, в первую очередь сталинского 
периода.

Оно и  понятно: после таких экс-
тремальных «реформ», разоблаче-
ния большевистских преступлений 
звучали бы немного неловко. Ель-
цин боялся злить коммунистиче-
ский электорат, и сохранение власти 
оказалось для него более насущным 
делом, чем необходимость реального 
переучреждения государства. Строи-
тельства по-настоящему новой стра-
ны, которое невозможно без ясной 
и прямой оценки всего советского пе-
риода — начиная с 1917 года. Опасная 
тема просто замалчивалась, забалты-
валась, и свелась в итоге к подсунутой 
дискуссии о выносе мумии Ильича 
(хотя даже этого не смогли сделать).

Для самого Ельцина и страны это 
был важнейший исторический шанс 
расставить точки над i, отречься на 
политическом уровне от практик го-
сударственного людоедства. Шанс 
был упущен, что сделало возможной 
сегодняшнюю инкарнацию стали-
низма.

Противопоставление 1990-х эпо-
хе Путина — ошибка, а чаще — лука-
вые манипуляции (и власти, и тех, 
кто не нашел себе места в путинской 
номенклатуре). В реальности Путин 
продолжил ту же политику — с удво-
енной энергией.

Путин начинал с soft power — до-
говора «свобода в обмен на колбасу», 
консюмеризма в качестве государ-

ственной идеологии. Что устроило 
большинство после нищеты 1990-х. 
Пока россияне делали евроремонты 
в  квартирах и  открывали для себя 
здравницы Турции и Египта, шаг за 
шагом были демонтированы остатки 
демократических институтов. Обну-
ление Конституции при практиче-
ски полном молчании общества — 
высшая точка процесса.

***
Несколько лет назад «Яблоко» про-

водило кампанию «Время вернуться 
домой» против участия России в во-
енной операции в Сирии. В десятках 
городов были выставлены пикеты, 
где мы рассказывали людям о чело-
веческих, экономических и мораль-
ных потерях страны. И предупрежда-
ли о вероятном развитии событий.

Среди прохожих было совсем не-
много огрызавшихся, чаще — сдер-
жанное согласие.

Сейчас такой пикет не простоял бы 
и пяти минут. Тем более в России об-
разца 2022 года немыслимы дебаты 
по стилю и по содержанию Явлин-
ский VS Чубайс, нереален публич-
ный спор с президентом, невозмо-
жен митинг на Дворцовой или Дума, 
указывающая главе государства на 
его ошибки.

В России больше нет и независи-
мой социологии. Но ощущения гово-
рят о том, что за полгода СВО в стране 
так и не сложилось массовой «пар-
тии» искренней поддержки действий 
власти. Несмотря на все запреты, ре-
прессии и ударные дозы пропаганды. 
Воинственно настроены разве что за-
ядлые диванные милитаристы и па-
триоты на зарплате.

Тема крови в соседней стране, где 
у 11 миллионов россиян в настоящее 
время живут родственники, что на-
зывается, «плохо зашла», и точно не 
вызвала всенародного энтузиазма. 
Безусловно, на лицах сограждан не 

Конституция свободных 
людей — альтернатива 
поправкам Путина. 
«Яблоко» и Общественный 
Конституционный совет 
разработали альтернатив-
ный пакет поправок 
в Конституцию, 
направленный 
на укрепление 
Конституции 1993 года. 
Наши поправки были 
призваны реализовать 
идею расширения участия 
граждан в жизни 
государства, сформировать 
систему подлинного 
народовластия 
и верховенства права. 
Читайте подробнее:

const.yabloko.ru

«Прагматика в политике». Не с моего согласия. Но на мою ответственность
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Николай Рыбаков

Читайте программу 
«500 дней» и материалы 
к ней на сайте партии 
«Яблоко»

наблюдается особой кровожадности, 
на улицах не так много символики Z, 
а та, что есть, — большей частью ка-
зенная.

Это хорошая новость. А  плохая 
в том, что опять побеждает «партия 
равнодушия» — которая де-факто ока-
зывается опорой власти.

Сейчас стали популярны дискуссии 
о коллективной ответственности за 
происходящее. И это правильно. По-
тому что есть вопросы, от которых от-
махнуться уже не получится.

Каждому неплохо бы набраться 
смелости хотя бы спросить себя: что 
я сделал (и не сделал), чтобы не слу-
чилось новой бойни? Неплохо бы по-
думать: так ли далеко от безучастия 
до соучастия? Хорошо бы не прятать 
голову в песок и не указывать на дру-
гих, оправдывая картины Мариуполя 
или Харькова столь же бесчеловечны-
ми событиями в Белграде или Багда-
де.

То, что теперь нельзя называть, 
и  все знают, что это — это самое 
страшное, что может случиться. Если 
«это» становится нормальностью — 
значит, готов гибельный диагноз для 
общества и государства. Это прямой 
путь к моральному краху, потере че-
ловеческого лица в  личном плане 
и исторической катастрофе в масшта-
бах государства.

Не обойтись и без честных поли-
тических оценок недавнего про-
шлого. Нами так и  не отрефлекси-
рованы 1990-е с  их упущенными 
шансами, сформировавшими наш 
социальный менталитет. Почему 
мы позволили навязать себе выбор 
между людоедскими «реформами» 
и  красно- коричневым реваншем?  
Почему, как теперь оказалось, из двух 
зол Россия выбрала оба, хотя на са-
мом деле была альтернатива?

Многие, например, забыли, что су-
ществовала идея сохранения едино-
го экономического пространства быв-

шего Союза: общая валюта, открытые 
границы и рынок в 300 миллионов 
человек. Это сделало бы вой ны на 
постсоветском пространстве фак-
тически невозможными. «500 дней» 
команды Явлинского — не такое уж 
винтажное чтиво, как некоторым ка-
жется.

А главное — была возможна совсем 
иная расстановка приоритетов. Вме-
сто realpolitik с ее «правом сильно-
го» — политика ценностей, где глав-
ная ценность — человек, его жизнь, 
достоинство и творческая энергия. 
Вместо «реформ» имени Гайдара- 
Чубайса — мягкая приватизация, 
формирование широкого средне-
го класса собственников, появление 
миллионов людей, которым есть что 
терять. Только такой человек озада-
чен созиданием, а не выживанием. 
Построением жизни, а не поиском 
врагов. Развитием, а не вой нами.

Построить такое общество трудно, 
хотя у некоторых получилось. Но сна-
чала нам придется научиться при-
знавать свои ошибки и моральные 
поражения. Это не проигрыш, но воз-
можность стать сильнее, рассмотреть 
в себе лучшее и сделать шаг вперед. 
Будет тяжело и  больно, но другого 
пути просто не существует.

Нам неизбежно придется строить 
государство заново. Уже без инфан-
тильных и немного наглых иллюзий, 
что оно возродится само собой, — ку-
хонных роптаний и выходов с друзь-
ями на митинг раз в пять лет тут не-
достаточно. И  жить надо будет без 
соблазна в очередной раз бежать к но-
вому вождю, чтобы упереться в но-
вый тупик. Д
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В начале июля партия «Яблоко» 
запустила акцию «Поможем тем, кто не молчит». 
Ее целью была помощь в оплате штрафов активистам 
и членам партии, которые подверглись репрессиям 
за призывы к миру. 

Поможем 
тем, кто 
не молчит
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После 24 февраля около 20 «яблоч-
ников» были привлечены к ответствен-
ности по статье о «дискредитации 
армии» и другим административным 
статьям. Суммы штрафов у большин-
ства составляли от 30 тысяч рублей и 
выше. 

«Не каждый находит в себе смелость 
выступить против действий режима, но 
каждый может помочь тем, кто на это 
решился», посчитали в «Яблоке», и об-
ратились за поддержкой к своим сто-
ронникам. 

В результате с 3 июля по 11 авгу-
ста удалось собрать почти миллион:  
950 тысяч 900 рублей, благодаря чему 
11 членов и активистов «Яблока» и 
двое сторонников смогли полностью 
оплатить свои штрафы.

В «Яблоке» уверены, что эта акция 
солидарности оказалась важна для 
всех – и для тех, кого власть решила 
наказать за инакомыслие и смелость, 
и для тех, кто решил поддержать  
пострадавших людей деньгами.

Наше 
единство 
впечатляет

950 900 рублей
Удалось собрать 

Оштрафованные 
за «дискредитацию армии» 
благодарят людей, 
откликнувшихся на акцию 
«Яблока»
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Вот что написали некоторые из тех, 
кому собирали деньги на оплату штрафов:

Наталья Викторовна, Алексей Янович, 
Светлана Алексеевна, Дмитрий  
Витальевич, Ольга Олеговна, Ирина Ан-
дреевна, Рустэм Эльдарович, Ольга Вик-
торовна, Кирилл Александрович, Илья 
Николаевич, Мария Вячеславовна, и за 
неопознанные банковские переводы от-
дельное спасибо, так как Вам пришлось 
еще и платить комиссию. Всего собра-
но 31  187 руб лей, излишек перевел дру-
гим оштрафованным. Партия организо-
вала централизованный сбор средств на 
сайте, для выплаты штрафов постра-
давшим по статье о дискредитации  
ВС РФ, а по сути, наказанных за выра-
жение своей гражданской позиции».

Анатолий Ноговицын,
председатель якутского «Яблока»

«На оплату моего штрафа необходи-
мая сумма в 30 000 руб лей была собра-
на еще 22 июля, но так как я находился 
на сенокосе и приехал в Якутск толь-
ко вчера, фактическую оплату произ-
вел сегодня… Еще раз огромное спасибо 
всем тем, кто помог мне и другим ак-
тивистам и сторонникам партии руб-
лем».

Владимир Дорохов,
председатель тульского «Яблока»

«Неоднократно сам участвовал в сбо-
ре средств на штрафы как жертво-
ватель. А теперь оказался с обрат-
ной стороны. Спасибо всем за участие 
и помощь. Мне кажется очень важным 
проявлять такую солидарность имен-
но сейчас, когда других возможностей 
практически и не осталось».

Владимир Соловцов,
заместитель председателя «Яблока»
в Татарстане

«Большое спасибо всем, кто отклик-
нулся и помог с оплатой штрафа в это 
непростое время. Очень радует большое 
количество единомышленников! Особен-
но запомнилось сообщение «Поддержи-
ваю. Мошков 82 года». Есть смысл бо-
роться за НАШУ страну!»

Ксения Свердлова,
экс-председатель саратовского «Яблока»

«Благодарю всех, кто помог оплатить 
штраф. К сожалению, имена большин-
ства жертвователей мне неизвест-
ны, но кому-то я смогла лично ска-
зать спасибо. Такая поддержка вселяет 
надежду на то, что нас, напуганных 
и разбитых происходящим, много.  
Но мы есть друг у друга и готовы  
помогать. Спасибо тем, кто рядом».

Иван Котков,
член псковского «Яблока»

«Спасибо всем неравнодушным, хоро-
шим, честным и правдивым. "Человек" 
с большой буквы и звучит гордо. Всем: 
правды, чести и совести. Хороших лю-
дей больше, доброта победит!»

Виктор Желтоухов,
член свердловского «Яблока»

«Друзья, здравствуйте, спасибо, сбор 
закрыт полностью, всего за две неде-
ли. Спасибо всем: Владимир Николаевич, 
Петр Сергеевич, Виктор Николаевич, 

Слова благодарности
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кто в это непростое для всего мира 
время находит в себе силы оказывать 
поддержку нуждающимся в ней. Очень 
рад, что есть на свете такие нерав-
нодушные люди, отзывчивые и щедрые 
душой, мотивирующие на добрые по-
ступки, дающие силы смотреть в буду-
щее с оптимизмом. Мира вам и вашим 
семьям».

Вера Забалуева,
член «Яблока» (Ухта, Коми)

«Я какое-то время не очень верила 
в успех. У кого сейчас лишние деньги 
есть? Но со дня объявления сбора сра-
зу потек финансовый ручеек! Где по 
100, где по 1000, 5000 и больше. И вот он 
настал, день полного сбора! Не знаю ни 
одного имени дарителей, но всем-всем 
признательна до глубины души! На мо-
мент приговора по штрафам у меня 
были отложены 65 тыс. для операции 
на глазах. Так что однопартийцы по-
могли мне сохранить зрение. В своем 
протесте я не раскаиваюсь ничуть, 
как бы ни хотела того власть. Но те-
перь я почувствовала мощную поддерж-
ку и еще больше укрепилась в сознании 
своей правоты. Нас много таких, кто 
против разрушительных вой н…»

Владимир Фатеев,
активист тамбовского «Яблока»

«Огромное спасибо всем тем, кто 
помог оплатить штраф. (Некоторые 
имена не представилось возможным уз-
нать, чтобы выразить слова благодар-
ности…) Владимир Израилевич, Елена, 
Олег, Наталья Леонидовна Ч., Ирина 
Андреевна Г., Надежда Васильевна Б., 
Александр Григорьевич К., Анна Михай-
ловна К., Мария Владимировна С., Алек-
сандр Анатольевич Б., Мария Геннади-
евна, Ксения Александровна С., Наталья 
Юрьевна Б., Марина Ялмаровна П., На-
талья Александровна В., Елена Влади-
мировна Ч., Андрей Владимирович П.,  
Владимир Юрьевич А., Елена Петров-
на Б., Наталья Сергеевна М., Евгения 
Викторовна Д., Юлия Владимировна К., 
Жанна О., Елена С., Елена Владисла-
вовна И., Александр Александрович С., 
Александра Ж., Владимир Александро-
вич… БОЛЬШОЕ ВСЕМ ВАМ СПАСИ-
БО!!!  
Извините, кого не смог упомянуть».

Валентин Грушевский,
сторонник партии «Яблоко» (Кемерово)

«Огромная благодарность всем, кто 
оказал мне помощь в оплате этого 
штрафа, а также за слова поддерж-
ки! Наше единство впечатляет. В свою 
очередь считаю обязанным продолжить 
деятельность на всеобщее благо».

Константин Кононенко, 
активист алтайского «Яблока»

«У меня не хватает слов, чтобы вы-
разить свою благодарность всем тем, 

 «Поможем тем, кто не молчит»
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Автор подборки — Глеб Туманов

В периоды, когда ложь становится тяжело отличить от правды, а образование превращается в инструмент 
государственной пропаганды, чрезвычайно важно сохранять критическое мышление и усердно занимать-
ся саморазвитием. Специально для наших читателей мы сделали подборку образовательных ресурсов, на 
которых каждый желающий бесплатно может узнать больше о политике, социологии, истории, культуре, 
философии. 

Проект о современной фундаментальной науке 
и ученых, которые ее создают. Авторы — сами 
ученые, которые говорят об исследованиях от 
первого лица. Помимо бесплатных материалов, 
опубликованных для самостоятельного обуче-
ния, есть платные курсы по различным дисци-
плинам.

Свободный университет — содружество препо-
давателей и студентов. Проект основан во вре-
мя пандемии в 2020 году и работает для того, 
чтобы современные знания были доступны 
всем, без цензуры. Свыше 70 бесплатных кур-
сов по различным дисциплинам, недавно так-
же были запущены двухгодичные образова-
тельные программы.

postnauka.ru

freemoscow.university

Образовательные 
проекты

Свободный 
Университет 
Москва

Проект помогает слушателям овладеть интел-
лектуальными навыками, которые необходи-
мы каждому человеку: критическое мышление 
и эффективная коммуникация, способность 
разбираться в  своих ценностях и  говорить 
о  них, умение создавать новое и  вовлекать 
в свою деятельность других людей. На YouTube- 
канале проекта публикуются лекции и записи 
выступлений ведущих российских экономи-
стов, политологов и социологов.

inliberty.ru

Партийный 
университет

«Партийный университет» — это проект «Ябло-
ка», вдохновленный европейскими академи-
ческими традициями, в рамках которого при-
знанные эксперты читают свободные лекции 
на актуальные темы, связанные с политикой, 
экономикой и обществом. Стать слушателем 
может каждый, анонсы занятий публикуются 
на сайте партии, а записи лекций — на YouTube- 
канале проекта.

yabloko.ru/uni
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Теплица социальных технологий — независи-
мый просветительский и развивающий про-
ект, миссия которого — усилить российское 
гражданское общество с помощью информа-
ционных технологий. Регулярно проводятся 
онлайн- мастер-классы.

Coursera — один из самых известных проектов 
в сфере массового онлайн- образования. Курсы 
преимущественно на английском языке и в 
основном бесплатные, если быть усердным 
и быстро проходить материал. Уникальная воз-
можность прослушать лекции преподавателей 
ведущих мировых университетов не выходя 
из дома!

«Теории и практики» — российское просвети-
тельское медиа о личностном и профессио- 
нальном развитии не для галочки. Огромное 
количество статей по политике, социологии, 
философии, истории. Дополнительно публи-
куется информация об актуальных грантах.

te-st.ru

ru.coursera.org

theoryandpractice.ru

Теплица 
социальных 
технологий

Open edX — бесплатная интернет- платформа 
онлайн- курсов со свободным кодом. Основана 
Массачусетским технологическим институтом 
и Гарвардским университетом в мае 2012 года. 
Ежедневно обучение на платформе проходят 
свыше 500 тысяч человек из разных стран.

edx.org

«Открытое образование» — современная обра-
зовательная платформа, предлагающая онлайн- 
курсы по базовым дисциплинам, изучаемым 
в российских университетах. Платформа со-
здана Ассоциацией «Национальная платфор-
ма открытого образования», учрежденной ве-
дущими университетами России. Одно из 
преимуществ проекта — возможность получить 
документальное подтверждение пройденных 
курсов.

openedu.ru

Arzamas.academy — российский проект, посвя-
щенный истории культуры. Авторы самыми 
разными способами рассказывают о литерату-
ре, искусстве, истории и других гуманитарных 
науках. Хорошо развит раздел с подкастами.

arzamas.academy
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Посмотреть 
видеоспектакль
можно по ссылке:



49

Акция поддержки 
политических 
заключенных
В последнюю пятницу каждого 
месяца члены и сторонники партии 
«Яблоко» собираются для написания
писем тем, кто подвергся 
преследованию за свои 
убеждения. 

Присоединяйтесь!

Давайте вместе на регулярной основе 
поддерживать политических заключенных России.
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Я ВСЕ-ТАКИ 
ВЕРЮ

Российский журналист, исполнительный директор Ассоциации «ПЭН-Москва».
В 2003–2017 годах — секретарь Союза журналистов России, в 2013–2019 годах — вице-президент

Европейской федерации журналистов. Выступала с лекциями в университетах США,
Великобритании, Швеции, Финляндии, Франции, Казахстана, Индии, других стран.

Награждена почетным знаком Союза журналистов России «Честь, достоинство,
профессионализм», государственными наградами Армении и Швеции.

В 2015 году мы с режиссером Евге-
нией Головней показывали в Союзе 
журналистов Украины на Крещати-
ке наш фильм «Юрий Щекочихин. 
"Однажды я был…"». В зале собрались 
журналисты, правозащитники, быв-
шие участники Юриного предвыбор-
ного штаба. На стенах зала заседа-
ний Союза расположилась выставка 
фотографий с мест боев, в том чис-
ле в Луганской области. А на экране  
40 минут самые разные люди, зна-
менитые и известные только узко-
му кругу, говорили о личном выбо-
ре, об идеализме, который может 
стоить жизни, о вере в победу спра-
ведливости и добра… После фильма 
говорили о том же — вдвое дольше, 
это была удивительная атмосфера, 
которую создал, конечно, сам Юра, 
его харизма, его беззаветная вера 
в людей, в единомышленников. Ат-
мосфера давно забытого совместно 
стремления разобраться в происхо-
дящем. Понять, почему не состоя-
лись прекрасные — тоже всеобщие 
когда-то — мечты и ожидания, воз-
можно ли изменить то, что с нами 
произошло. Мы все были — бывшие 

Надежда Ажгихина

«Юрий Щекочихин.
"Однажды я был…"»

Фильм посвящен жизни 
и деятельности 
знаменитого журналиста, 
писателя и политика. 
А также эпохе, в которой 
он жил и пытался бороться 
с несправедливостью. 
О Щекочихине 
рассказывают люди 
из его близкого 
окружения — 
Дмитрий Муратов,  
Алексей Симонов, 
Григорий Явлинский, 
Нелли Логинова, 
Александр Гуров, 
Аркадий Ваксберг, 
Павел Гутионтов, 
Борис Жутовский, 
Александр Сабов, 
Леонид Жуховицкий, 
Эдуард Успенский, 
Владимир Калиниченко, 
Александр Чикунов, 
Рэйо Николе (Финляндия).
В фильм включены 
уникальные кадры 
прижизненных съемок 
Юрия Щекочихина.

Режиссер
Евгения Головня
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Надежда Ажгихина

советские люди, независимо от воз-
раста. Мы очень хорошо понимали, 
с чем сражались Щекочихин и его 
команда. Не только с формальными 
признаками тоталитарной системы, 
но, может быть, еще важнее — с отра-
вой тоталитаризма в душах и умах. 
С тем Сталиным, который, по словам 
правозащитника Арсения Рогинско-
го, сидит в каждом из нас. Тридцать 
лет назад мы, советские люди, вери-
ли, что сможем изжить этого вну-
треннего Сталина, и  готовы были 
выдавливать его по капле, в том чис-
ле, обсуждая вместе наше прошлое 
и настоящее, чтобы страшное никог-
да не повторилось. Не завершили, не 
осудили окончательно, всенародно.  
Через три десятилетия после 

1991 года, и через полгода после 24 фев-
раля 2022-го я  думаю, что вся беда 
в том, что мы не успели в свое время 
все толком обсудить и разобраться.  
Что, наспех изменив каркас, мы не 
сделали самого главного. И, по сути, — 
чего не понимают совершенно на За-
паде — мы все продолжаем оставать-
ся бывшими советскими людьми, 
независимо от возраста и  положе-
ния. И незавершенные споры и ком-
плексы бывших советских людей — 
обывателей, деятелей культуры или 
политиков продолжают разрушать 
наши души и страны и не дают дви-
гаться вперед.

Юра был моим мужем в  конце 
1980-х — начале 1990-х. Я  хорошо 
помню, как молодые инженеры обо- "Мы все были – 

бывшие советские люди, 
независимо от возраста. 
Мы очень хорошо 
понимали, 
с чем сражались 
Щекочихин 
и его команда. 

Юрий Щекочихин с шефом  
московского бюро журнала «Тайм» 
Джоном Коханом 
Фото: Владимир Богданов  
(из личного архива)
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ронного Ворошиловградского заво-
да в 1989 году пригласили его рас-
сказать о коррупции (все помнили 
его очерки «Лев готовится к прыжку» 
и «Лев прыгнул», первые публика-
ции в советской прессе о существо-
вании мафии в стране) и предложи-
ли баллотироваться в  противовес 
местному партийному бонзе в Вер-
ховный Совет СССР. До этого Юра 
никогда в Ворошиловграде не был. 
Борьба за его избрание сплотила 
многих совершенно разных людей 
и стала синонимом сражения за иде-
алы перестройки, за обновление. Его 
победа стала почти чудом. Почти все 
члены штаба потом пошли в поли-
тику, занимали важные должности 
в  регионе, потом в  Украине, даже 
представляли ее в  Европе. Среди 
того, что удалось за короткий срок 
сделать в  Ворошиловграде, — вер-
нуть городу историческое имя Лу-
ганск, завершить реабилитацию 
пострадавших от сталинских ре-
прессий…

Благодаря Лене Бондаренко, чле-
ну Юриного штаба, я  встречалась  
в Киеве после 2015 года и с некото-
рыми другими членами Юриной 
команды, которые покинули Лу-
ганск в  2014-м и  перебрались на 
запад страны. А  потом, в  Москве, 
встречалась с теми членами штаба, 
кто остался в Луганске. И во второй 
фильм о Юре вошли съемки, которые 
коллега Жени сделала в Луганске.

Второй фильм, «Груз несвершенно-
го», мы также показывали в Киеве, 
Харькове, Одессе, в 2016–2018 годах, 
на встречах в рамках Диалога жур-
налистов «Две страны — одна про-
фессия», поддержанного ОБСЕ. После 
просмотра в Одессе ко мне подошел 
немолодой человек, герой одной из 
резонансных Юриных публикаций. 
Сказал: все, что расследовал Юра, 
продолжается, только теперь все на 
порядок глубже и мрачнее.

Наш Диалог журналистов в 2014 году  
поддержала тогдашний представи-
тель ОБСЕ по свободе СМИ Дунья 
Миятович. Она сама пережила оса-
ду Сараево и считала главной удачей 
в жизни то, что сохранила почти всех 
довоенных друзей, сербов, хорватов, 
боснийцев. Она верила, что самое 
главное — противостоять «партии 
вой ны», которая стремится разделить 
людей, отменить общение, превра-
тить журналистов в пропагандистов. 
Верила, что разговор и честное обсуж-
дение самых острых вопросов помо-
гут в этом. Мы, украинские и русские 
журналисты, думали так же. Нас ни-
кто не организовывал и не назначал, 
это многих наблюдателей, помню, 
удивляло. Самая что ни на есть низо-
вая, никем не санкционированная, 
народная инициатива… В первом же 
совместном заявлении мы призыва-
ли власти уважать нашу профессию  
и заявили, что журналисты — не сол-
даты в информационном противо-
стоянии. Потом было много других 
заявлений, фильмы и книга, встре-
чи, в которых за четыре года приня-
ли участие более 200 человек из двух 
стран, а также европейские коллеги 
и правозащитники. Но главное — мы 
спасли из плена восемь коллег. И спа-
сенные в своих публикациях и филь-
мах признавались, что наши совмест-
ные действия решили их судьбу.

К сожалению, «партии вой ны» в на-
ших странах оказались сильнее.

Жизнь после 24 февраля сломала 
представления о смысле вещей для 
многих в России, в Украине, да и не 
только. Многие друзья говорят, что 
все достижения перестройки и по-
следующих 30 лет растоптаны и на-
дежды развеяны в прах. Ненависть 
правит бал в информационном про-
странстве. «Железный занавес» опу-
скается с двух сторон. Жесткая цен-
зура и преследования критических 
голосов внутри страны сопровожда-

Я все-таки верю

Документальный 
фильм 

«Груз 
несвершенного»

(Студия «Золотая лента», 
2017, сценаристы: 
Надежда Ажгихина 
и Евгения Головня, 
режиссеры: Евгения 
Головня и Юлия 
Маврина) 

вы можете 
посмотреть на сайте 
благотворительного 
фонда помощи 
журналистам, 
попавшим в трудную 
жизненную ситуацию 
(Фонд имени 
Юрия Щекочихина)
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ются «отменой» русской культуры, 
академического сотрудничества, бло-
кировкой российских банковских 
счетов, призывами не давать русским 
шенгенские визы и т. д.

Многие правофланговые «отмен» — 
бывшие советские люди или бывшие 
граждане «стран народной демокра-
тии», Восточного блока. Некоторые из 
них, кстати, еще в пору нашего Диа-
лога всячески нас клеймили, считая 
недопустимым сам разговор.

Некоторые западные исследовате-
ли называют этот феномен «постко-
лониальным реваншем». Мне кажет-
ся, они не понимают главного: мы 
все, бывшие граждане СССР, продол-
жаем оставаться советскими людьми, 
не изжившими внутреннего Стали-
на. Не проделавшими этой работы.  
И эти маленькие Сталины оказыва-
ются сильнее доводов разума, логики, 
гуманизма. Тридцать лет оказались 
недостаточным сроком для того, что-
бы мы освободились.

Советский тип человека оказался 
гораздо более живучим, чем СССР. 
Его черты — нежелание брать ответ-
ственность на себя, и одновременно 
уверенность в своем праве решать 
чужую судьбу во имя мифических 
идей, мечта о «сильной руке» и не-
преходящий, замешанный на страхе 
комплекс неполноценности, транс-
формирующийся периодически  
в  комплекс превосходства. Все это 
описано Гроссманом, Солженицы-
ным, Трифоновым, Астафьевым  
и   д ру г и м и  п и с ател я м и . « Н а-
род — жертва зла. Он же и питательная  
почва зла», — писал фронтовик, пе-
вец русской деревни Федор Абрамов. 
Нет сомнения, за его публицистику 
(провидческую во многом) его сегод-
няшние ура-патриоты объявили бы 
«врагом народа», вместе с Виктором 
Астафьевым…

Многие знакомые сегодня задают-
ся вопросом: как жить теперь? Что де-

лать, встречая вокруг непонимание, 
глухоту, нежелание вникать, идти не 
в ногу… Еще горше — нежелание тех, 
кому ты сопереживаешь, с тобой даже 
разговаривать.

Французские экзистенциалисты на 
этот счет предложили простой выход: 
оставаться человеком и не отступать 
от собственных моральных принци-
пов. Впрочем, российская традиция 
имеет немало и собственных приме-
ров, в том числе примеров деятель-
ного добра и помощи тем, кто в ней 
нуждается. Это сегодня продолжают 
в Санкт- Петербурге депутаты «Ябло-
ка» и соратники Григория Михнова- 
Вой тенко и Натальи Сивохиной, это 
продолжают десятки и сотни других 
людей во многих городах России.

Еще одно, важнейшее дело, без ко-
торого нам всем не спастись, — за-
вершение неоконченной работы по 
искоренению тех Сталиных, кото-
рые продолжают отравлять нашу 
кровь и мысли. «Груз несвершенно-
го» — этот груз, незаконченные в свое 
время споры, не доведенные до конца 
оценки преступлениям прошлого, не 
сформулированные проблемы нашей 
собственной повседневности и пер-
спективы — нам необходимо пре-
возмочь. Завершить начатое нашей 
короткой демократизацией. Завер-
шить внутреннее очищение от остат-
ков тоталитарного мировосприятия. 
Это труднейшая внутренняя работа, 
личная, требующая нравственного 
усилия, от которого многие отвыкли. 
Но возможная и необходимая одно-
временно.

И я продолжаю верить, что мы все 
вместе, и  каждый в  отдельности, 
справимся…

Надежда Ажгихина

"Мы все, бывшие 
граждане СССР, 
продолжаем оставаться 
советскими людьми, 
не изжившими 
внутреннего 
Сталина. 

Д
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Краткосрочные меры по снижению им-
порта углеводородов из России в Европу

В начале марта Международное энергетиче-
ское агентство представило план из десяти пунк- 
тов по снижению зависимости Евросоюза от 
российского природного газа. Этот план вклю-
чал в себя как меры по снижению потребления 
газа — например, за счет повышения энергоэф-
фективности и ускорения перехода на альтер-

нативные источники энергии, так и меры по 
диверсификации источников поставок. Еще че-
рез неделю Евросоюз представил план по сни-
жению импорта российского газа на две тре-
ти до конца 2022 года и полного отказа от него 
до 2027 года. Это показывает готовность Европы 
принимать весьма резкие и потенциально бо-
лезненные меры — ведь до начала 2022 года Рос-
сия поставляла около 40% всего газа, потребляе- 
мого в Европе.

Специальная 
климатическая операция

Координатор направления «Климатические финансы» 
в компании Perspectives Climate Group, 

директор программы «Климат и бизнес» в бизнес-школе HEC Paris, 
кандидат экономических наук

* Суждения, изложенные в данной статье, являются личным мнением автора и могут не совпадать с позицией 
Perspectives Climate Group и HEC Paris.

Игорь Шишлов

Сразу после 24 февраля на проходившей в это время конференции Межправи-
тельственной группы экспертов по изменению климата (МГЭИК) представи-

тель Украины Светлана Краковская сказала, что изменение климата и текущие 
события в Украине имеют одни и те же корни, а именно — нашу зависимость 

от углеводородов. Российские действия обнажили серьезные риски,
присущие глобальной системе энергоснабжения, которая до сих пор  

в значительной степени основана на ископаемом топливе.
В рамках санкций, введенных против России, Евросоюз принял ряд немедленных 
мер по сокращению импорта российских углеводородов — включая газ, нефть 

и уголь. Это, в свою очередь, частично обусловило рост мировых цен 
на энергоносители. Разворачивающийся в Европе энергетический кризис 

форсируют дискуссии о необходимости ускорить переход от ископаемых видов 
топлива к возобновляемым и более локальным источникам энергии, 
что, скорее всего, приведет к дальнейшему ужесточению европейской 
климатической повестки. В самой России и без того катастрофически 

медленный прогресс по декарбонизации, вероятно, остановится практически 
полностью, лишая страну последних шансов встроиться в современную мировую 

экономику. Наконец, российская политика шантажа и обострения ставит 
под угрозу достижение целей Парижского соглашения об изменении климата, 

бросая вызов всей мировой цивилизации.
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Снижение импорта российского газа в кратко-
срочной перспективе, вероятно, будет достигну-
то с помощью двух основных рычагов.

Во-первых, это диверсификация поставок — 
преимущественно за счет сжиженного природ-
ного газа из США, а также газа, поступающего 
по трубопроводам из других стран- экспортеров, 
таких как Алжир.

Во-вторых, это снижение спроса за счет нор-
мирования потребления для промышленных 
предприятий и домохозяйств, а также повыше-
ния энергоэффективности и ускоренного ввода 
в эксплуатацию солнечных и ветровых электро-
станций, тепловых насосов и других техноло-
гий для замещения потребления газа. В июле 
2022 года государства — члены Евросоюза согла-
сились сократить в период с 1 августа 2022 года 
по 31 марта 2023 года свой спрос на газ на 15% 
по сравнению со средним потреблением за по-
следние пять лет. Государства — члены ЕС будут 
самостоятельно решать, за счет каких именно 
мер будет достигнута эта цель.

Все эти меры могут быть запущены относи-
тельно быстро, однако они не являются окон-
чательными решениями в долгосрочной пер-
спективе ввиду политической неприемлемости 
нормирования потребления газа для населения 
и бизнеса, а также значительных дополнитель-
ных затрат на диверсификацию поставок. Более 
того, необходимость быстрого отказа от россий-
ского газа, вероятно, приведет к краткосрочному 
росту выбросов CO2 в Европе, так как снижающа-
яся газовая генерация электроэнергии частич-
но замещается угольной, которая является наи-
более углеродоемкой и наименее экологичной.

Снижение импорта российского природно-
го газа, а также эмбарго на импорт российской 
нефти и угля — в совокупности с ростом спро-
са на энергоносители на фоне восстановления 
мировой экономики после пандемии корона-
вируса — могут привести к дальнейшему росту 
цен на углеводороды и усугубить и без того вы-
сокую инфляцию. Кроме этого, под предлогом 
необходимости замещения российских поста-
вок нефти крупнейшие нефтегазовые компании 
лоббируют получение разрешений на разработ-
ку новых месторождений. Это, в свою очередь, 
может поставить под угрозу долгосрочные кли-
матические цели в рамках Парижского согла-

шения, для достижения которых разработка но-
вых месторождений углеводородов должна быть 
прекращена уже сейчас.

Усиление долгосрочной стратегии декар-
бонизации в Европе

До 24  февраля природный газ рассматри-
вался многими европейскими странами как 
«переходное топливо». Одной из таких стран 
является Германия, которая постепенно увели-
чивает ветровые и солнечные генерирующие 
мощности, в то же время закрывая угольные 
и атомные электростанции. В связи с этим при-
родный газ рассматривался как надежная аль-
тернатива, которая должна была помочь стране 
пройти переходный период, необходимый для 
наращивания мощностей возобновляемой энер-
гетики. Однако теперь этот подход кардиналь-
но меняется из-за соображений энергетической  
безопасности. После отключения Россией поста-
вок газа в Болгарию и Польшу европейским ли-
дерам стало окончательно ясно, что Путин готов 
использовать энергоносители в качестве геопо-
литического оружия и что в будущем Европа не 
сможет полагаться на Россию как на надежно-
го поставщика энергоресурсов. Кроме того, ев-
ропейские политики находятся под сильным 
давлением общественности, недовольной тем, 
что Евросоюз косвенно спонсирует российскую 
внешнюю политику. Так, за шесть месяцев, про-
шедших после 24 февраля, Евросоюз заплатил 
России более 80 миллиардов евро за углеводо-
роды.

Большинство европейских лидеров четко по-
нимают, что долгосрочное решение вопроса 
энергетической безопасности кроется в пере-
ходе на возобновляемую энергетику, электри-
фикации транспорта и промышленности, а так-
же переходе на альтернативные виды топлива, 
такие как «зеленый» водород. Еще до 24 февра-
ля в рамках так называемой «Зеленой сделки» 
(Green Deal) Евросоюз поставил перед собой 
обязательную цель достижения климатиче-
ской нейтральности к 2050 году, а также проме-
жуточную цель сокращения выбросов парнико-
вых газов на 55% к 2030 году. Достижение этих 
амбициозных целей требует значительного 

Игорь Шишлов
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пересмотра законодательства в обла-
сти климата, энергетики, транспорта 
и налогообложения в рамках так на-
зываемого пакета мер «Fit for 55». Этот 
пакет был представлен Европейской 
комиссией в июле 2021 года и одобрен 
Советом министров Евросоюза в июне 
2022 года. В настоящий момент Совет 
министров ведет переговоры с Евро-
пейским парламентом для достиже-
ния общей позиции по ключевым во-
просам, после чего пакет должен быть 
утвержден на законодательном уров-
не.

Окончательный пакет мер, вероят-
но, будет еще более амбициозным, 
чем то, что планировалось ранее. Так, 
в мае 2022 года Европейская комиссия 
представила План по «быстрому сни-
жению зависимости от российских 
ископаемых видов топлива и ускоре-
нию перехода к зеленой экономике». 
Он включает в себя, например, даль-
нейшее усиление целей по энерго-
эффективности, наращиванию мощ-
ностей возобновляемой энергетики, 
производству зеленого водорода и т. д. 
Таким образом, продолжение специ-
альной военной операции в Украине 
c большой долей вероятности уско-
рит полный отказ Европы от импорта 
углеводородов и в первую очередь — из 
России. Дальнейшее усиление клима-
тической политики в Европе теперь 
будет обусловлено не только и даже не 
столько климатическими и экономи-
ческими соображениями, а соображе-
ниями энергетической безопасности 
и моральным императивом прекра-
щения финансирования путинского 
режима.

Катастрофические последствия 
для России и новый вызов всему 
миру

Что касается климатической поли-
тики в самой России, то она и ранее 

оценивалась международными экс-
пертами как «критически недоста-
точная» и имела в основном деклара-
тивный характер, не подкрепленный 
серьезными мерами по декарбониза-
ции экономики. Так, например, «Стра-
тегия социально- экономического 
развития Российской̆ Федерации 
с низким уровнем выбросов парни-
ковых газов до 2050  года», утверж-
денная правительством РФ в октябре 
2021 года, не предусматривает сокра-
щения добычи углеводородов — тем 
самым полностью игнорируя уско-
ряющийся глобальный тренд посте-
пенного отказа от ископаемых видов 
топлива.

В отсутствие внятной климатиче-
ской политики большая часть кли-
матических инициатив в России на 
данный момент была добровольно за-

«Зеленая сделка»: 
риски и возможности 
для ЕС и России

Специальная климатическая операция
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пущена частными компаниями — практически 
без серьезной поддержки государства. Однако 
с уходом с российского рынка крупных транс-
национальных компаний — лидеров в своих 
секторах — даже эти инициативы могут пре-
кратиться. Более того, многие климатические 
эксперты, экологические активисты и журна-
листы были вынуждены покинуть Россию, опа-
саясь преследований со стороны государства за 
их критику действий власти. Наконец, в услови-
ях международной изоляции сложно ожидать 
какого-либо серьезного сотрудничества в обла-
сти климата и низкоуглеродных технологий 
с мировыми лидерами в данной сфере, а это 
критически важно для России, поскольку ми-
ровой спрос на чистые технологии и низкоугле-
родные товары будет неизменно расти, а спрос 
на углеродоемкие технологии и товары — сни-
жаться.

За весь более чем двадцатилетний период 
правления Путина Россия не воспользовалась 

уникальной возможностью направить сверх-
доходы от экспорта углеводородов на дивер-
сификацию экономики, хотя такие цели за-
являлись неоднократно. В то время как почти 
все развитые, а также многие развивающиеся 
страны — включая Китай — стремительно уско-
ряют переход к низкоуглеродной экономике, 
Россия — отрезанная от современных чистых 
технологий и не имеющая четкой климатиче-
ской стратегии — будет и дальше полностью за-
висеть от экспорта традиционных энергоноси-
телей, доля которых в мировой энергетической 
системе будет неуклонно снижаться. Это означа-
ет, что страна с большой вероятностью будет все 
дальше уходить на периферию мировой эконо-
мики, лишая себя последних шансов достойного 
развития на ближайшие десятилетия.

Путин понимает, что потенциальный отказ от 
ископаемых видов топлива ведущими мировы-
ми державами будет означать конец его режиму, 
и поэтому намеренно дискредитирует европей-
ские планы по декарбонизации, пытаясь пред-
ставить их как нечто невозможное и периоди-
чески неловко над ними подшучивая. Так, на 
пресс- конференции 20 июля в Иране он сказал: 
«Они большие специалисты в области нетради-
ционных отношений. Вот и в области энергети-
ки решили сделать ставку на нетрадиционные 
виды энергии: солнце, ветряная энергия». Пере-
крывая поставки газа в Европу, Россия пытается 
играть на опережение, не давая Евросоюзу вре-
мени перестроиться. Такая тактика направлена, 
в том числе, на то, чтобы убедить европейских 
потребителей, что декарбонизация — это доро-
го и ненадежно, и вызвать протесты населения. 
Политика обострения и шантажа проявляет-
ся не только в сфере энергетики, но и в других 
сферах, в том числе в сфере поставок оружия, 
где Россия на протяжении последних лет под-
держивает различные диктаторские режимы. 
Таким образом, события прошедшего года мо-
гут поставить под угрозу не только цели Париж-
ского соглашения по декарбонизации мировой 
экономики, но и все больше увеличивают гло-
бальные риски и ослабляют международную 
безопасность, бросая вызов всей мировой ци-
вилизации.

Игорь Шишлов

Д

Фото: РИА Новости
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Война не любезность, а самое гадкое 
дело в жизни, и надо понимать это и не 
играть в войну. Надо принимать строго  
и серьезно эту страшную необходимость. 
Всё в этом: откинуть ложь, и война так  
война, а не игрушка. А то война — это любимая 
забава праздных и легкомысленных людей... 
Военное сословие самое почетное. А что такое 
война, что нужно для успеха в военном деле, 
какие нравы военного общества? Цель войны — 
убийство, орудия войны — шпионство, измена  
и поощрение ее, разорение жителей, ограбле-
ние их или воровство для продовольствия ар-
мии; обман и ложь, называемые военными 
хитростями; нравы военного сословия — отсут-
ствие свободы, то есть дисциплина, праздность, 
невежество, жестокость, разврат, пьянство.  
И несмотря на то — это высшее сословие, почи-
таемое всеми. Все цари, кроме китайского, но-
сят военный мундир, и тому, кто больше убил 

народа, дают большую награду... Сойдутся, как 
завтра, на убийство друг друга, перебьют, пе-
рекалечат десятки тысяч людей, а потом бу-
дут служить благодарственные молебны за то,  
что побили много людей (которых число еще 
прибавляют), и провозглашают победу, пола-
гая, что чем больше побито людей, тем больше 
заслуга.

Лев Толстой, «Война и мир», 
монолог князя Андрея перед 

Бородинским сражением 
(том третий, часть вторая, глава XXV) 

ДА!
Скажи 
миру

Слушайте полностью 
этот отрывок и другие 
произведения на канале 
«Скажи миру ДА!»
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Главный монумент воинам 
русской армии на батарее 
Раевского

Монумент героям Бородинского сра-
жения — главный памятник в Бо-
родинском государственном музее- 
заповеднике. В июле 1839 года у под-
ножия монумента были захоронены 
останки князя Петра Ивановича Ба-
гратиона. Сам памятник был открыт 
на полях Бородина 26 августа 1839 
года в присутствии императора 
Николая I и 150-тысячного войска.  
В 1932 году памятник был разрушен 
как «не имеющий ни исторической, 
ни художественной ценности». 

Пострадал и склеп с прахом Багра-
тиона. Лишь в 1987 году памятник  
и надгробие на могиле Багратиона 
были воссозданы в прежних формах 
и материалах — в чугуне и бронзе  
с позолотой — по сохранившимся 
чертежам архитектора Антонио Ада-
мини.

Фото: Александр Усердин
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Писатель Борис Стругацкий

Фото: Борис Вишневский  
(из личного архива)
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Этот знаменитый и мно-
гократно перепечатанный 
текст Бориса Натановича 
Стругацкого впервые был 
опубликован в петербург-
ской газете «Невское вре-
мя» 8 апреля 1995 года.

Я  тогда был политиче-
ским обозревателем «Нев- 
ского времени», и  газета 
неоднократно публикова-
ла мои интервью с  Бори-
сом Натановичем, где он 
рассуждал на самые раз-
ные темы. В  том числе — 
и о фашизме, его зарожде-
нии и его симптомах.

Раньше, весной 1992-го 
в  интервью он говорил: 
«Я сейчас перечитываю за-
мечательную книгу Уилья-
ма Ширера «Взлет и  па-
дение Третьего рейха»… 
Иногда обливаешься хо-
лодным потом при мыс-
ли о том, насколько все это 
похоже на нас… Вообще, 
можно только поражаться, 
насколько все на свете пра-
вые — имперцы, нацио- 
налисты, ультрапатриоты, 
называйте их как хотите, — 
насколько все они похожи 
друг на друга, будь то Гер-
мания, Россия или Фран-
ция… Обязательно: милита-
ризация, мундиры, сапоги, 
значки, лычки, страстное 
желание принять стой-

ку «смирно» и  поставить 
в эту стойку окружающих; 
агрессивность, прямо-таки 
клокочущая ненависть по 
любому поводу, истерич-
ность — до визга, до пены 
на губах…»

Сегодня, по прошествии 
трех десятилетий (в  по-
следнее из которых Бори-
са Стругацкого уже нет 
с нами) можно только пора-
жаться убийственной точ-
ности его формулировок.

В апреле 1994-го, в интер-
вью, которое он давал мне 
для «Невского времени», Бо-
рис Натанович говорил, что 
угроза нового тоталитариз-
ма, нового фашизма стала 
реальностью.

Начиная с декабря 1994-го 
он был очень обеспокоен 
чеченской вой ной. Подпи-
сывал коллективные обра-
щения — с просьбой оста-
новить насилие, не бомбить 
и не штурмовать Грозный, 
другие чеченские города 
и села, не заставлять стра-
дать невинных. Потом — 
перестал, сказав мне, что 
это бесполезно, его и дру-
гих «подписантов» не слы-
шат.

6 или 7 апреля 1995 года 
Борис Натанович позвонил 
и  сказал, что написал не-
большую колонку, которую 

хотел бы предложить имен-
но «Невскому времени».

Я приехал к нему домой, 
взял текст и повез его в ре-
дакцию. Конечно, текст 
был тут же опубликован — 
и был прочтен очень мно-
гими, газета получила мно-
жество откликов.

Публикация этого текста 
совпала по времени с  из-
вестной «зачисткой» феде-
ральными силами 7–8 апре-
ля 1995 года села Самашки 
в Чечне, когда погибло бо-
лее ста мирных граждан. 
Тогда не было законов, ка-
рающих за фейки и  дис-
кредитацию, — и  от жур-
налистов и  депу татов 
российское общество узна-
ло об этом жестоком пре-
ступлении, ужаснувшись 
произошедшему.

Времена изменились,  
а  текст — он актуален до 
сих пор, особенно — сло-
ва о том, что патриотизм — 
это любовь к своему народу, 
а  национализм — непри-
язнь к чужому. И о том, что 
важнейший признак фа-
шистской идеологии — де-
ление людей на «наших» 
и «не наших». Читать и пе-
речитывать этот текст необ-
ходимо.

Борис Вишневский

О симптомах 
зарождающегося фашизма

Российский политик, публицист, депутат Законодательного 
собрания Санкт-Петербурга, заместитель председателя партии 

«Яблоко»
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Чума в нашем доме. Лечить ее мы не умеем. 
Более того, мы сплошь да рядом не умеем даже 
поставить правильный диагноз. И тот, кто уже 
заразился, зачастую не замечает, что он болен 
и заразен.

Ему-то кажется, что он знает о фашизме все. 
Ведь всем же известно, что фашизм — это чер-
ные эсэсовские мундиры, лающая речь, вздер-
нутые в римском приветствии руки, свастика, 
черно- красные знамена, марширующие ко-
лонны, люди-скелеты за колючей проволокой, 
жирный дым из труб крематориев, бесноватый 
фюрер с челочкой, толстый Геринг, поблески-
вающий стеклышками пенсне Гиммлер и еще 
полдюжины более или менее достоверных фи-
гур из «Семнадцати мгновений весны», из «Под-
вига разведчика», из «Падения Берлина»…

О, мы прекрасно знаем, что такое фашизм, — 
немецкий фашизм, он же гитлеризм. Нам и в го-
лову не приходит, что существует и другой фа-
шизм, такой же поганый, такой же страшный, 
но свой, доморощенный.

И наверное, именно поэтому мы не видим 
его в упор, когда он на глазах у нас разрастает-
ся в теле страны, словно тихая злокачествен-
ная опухоль.

Мы, правда, различаем свастику, закамуф-
лированную под рунические знаки. До нас до-
носятся хриплые вопли, призывающие к рас-
праве над инородцами. Мы замечаем порой 
поганые лозунги и картинки на стенах наших 
домов. Но мы никак не можем признаться себе, 
что это тоже фашизм. Нам все кажется, что фа-
шизм — это черные эсэсовские мундиры, лаю-
щая иноземная речь, жирный дым из труб кре-
маториев, вой на…

Сейчас Академия наук, выполняя указ пре-
зидента, лихорадочно формулирует научное 
определение фашизма. Надо полагать, это будет 
точное, всеобъемлющее, на все случаи жизни 
определение. И разумеется, дьявольски слож-
ное.

А между тем фашизм — это просто. Более того, 
фашизм — это очень просто!

Фашизм есть диктатура националистов. Со-
ответственно, фашист — это человек, испове-
дующий (и проповедующий) превосходство 
одной нации над другими и при этом актив-
ный поборник «железной руки», «дисциплины- 
порядка», «ежовых рукавиц» и прочих преле-
стей тоталитаризма.

Борис Стругацкий

«Фашизм — 
это очень просто. 
Эпидемиологическая 
памятка»
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И все. Больше ничего в основе фашизма нет. 
Диктатура плюс национализм. Тоталитарное 
правление одной нации. А  все остальное — 
тайная полиция, лагеря, костры из книг, вой-
на — прорастает из этого ядовитого зерна, как 
смерть из раковой клетки.

Возможна железная диктатура со всеми ее 
гробовыми прелестями, скажем, диктатура 
Стресснера в Парагвае или диктатура Стали-
на в СССР, но, поскольку тотальной идеей этой 
диктатуры не является идея национальная 
(расовая), это уже не фашизм.

Возможно государство, опирающееся на на-
циональную идею, скажем, Израиль, но, если 
отсутствует диктатура («железная рука», пода-
вление демократических свобод, всевластие 
тайной полиции), это уже не фашизм.

Совершенно бессмысленны и безграмотны 
выражения типа «демофашист» или «фаши-
ствующий демократ». Это такая же нелепость, 
как «ледяной кипяток» или «ароматное злово-
ние».

Демократ, да, может быть в какой-то степени 
националистом, но он по определению враг 
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всякой и всяческой диктатуры, а поэтому фа-
шистом быть просто не умеет. Так же как не 
умеет никакой фашист быть демократом, сто-
ронником свободы слова, свободы печати, сво-
боды митингов и демонстраций, он всегда за 
одну свободу — свободу «железной руки».

Могу легко представить себе человека, кото-
рый, ознакомившись со всеми этими моими 
дефинициями, скажет (с сомнением): «Этак 
у тебя получается, что лет пятьсот- шестьсот 

назад все на свете были фашистами: и князья, 
и цари, и сеньоры, и вассалы…»

В  каком-то смысле такое замечание бьет 
в цель, ибо оно верно «с точностью до наобо-
рот»: фашизм — это задержавшийся в развитии 
феодализм, переживший и век пара, и век элек-
тричества, и век атома и готовый пережить век 
космических полетов и искусственного интел-
лекта.

Феодальные отношения, казалось бы, исчезли,  
но феодальный менталитет оказался живуч 
и могуч, он оказался сильнее и пара, и электри-
чества, сильнее всеобщей грамотности и всеоб-
щей компьютеризации.

Живучесть его, безусловно, имеет при-
чиной то обстоятельство, что корня-
м и  с в ои м и  ф е од а л и з м  у ход и т  в   д о -
феодальные, еще пещерные времена,  
в  ментальность блохастого стада бесхво-
стых обезьян: все чужаки, живущие в сосед-
нем лесу, отвратительны и опасны, а вожак 
наш великолепно жесток, мудр и побеждает 
врагов. Эта первобытная ментальность, ви-
димо, не скоро покинет род человеческий. 
И поэтому фашизм — это феодализм сегодня.  
И завтра.

Только, ради бога, не путайте национализм 
с  патриотизмом! Патриотизм — это любовь 
к своему народу, а национализм — неприязнь 
к  чужому. Патриот прекрасно знает, что не 
бывает плохих и хороших народов — бывают 
лишь плохие и хорошие люди. Националист же 
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Националист же всегда 
мыслит категориями 
«свои-чужие», 
«наши-не наши», 
«воры-фраера», он целые 
народы с легкостью 
необыкновенной 
записывает в негодяи, 
или в дураки, 
или в бандиты

Фашизм — это очень просто. Эпидемиологическая памятка
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всегда мыслит категориями «свои-чужие», «на-
ши-не наши», «воры-фраера», он целые народы 
с легкостью необыкновенной записывает в не-
годяи, или в дураки, или в бандиты.

Это важнейший признак фашистской идео- 
логии — деление людей на «наших» и «не на-
ших». Сталинский тоталитаризм основан на 
подобной идеологии, поэтому-то они так по-
хожи, эти режимы, — режимы- убийцы, ре-
жимы — разрушители культуры, режимы- 
милитаристы. Только фашисты людей делят 
на расы, а сталинисты — на классы.

Очень важный признак фашизма — ложь.
Конечно, не всякий, кто лжет, фашист, но вся-

кий фашист обязательно лжец. Он просто вы-
нужден лгать.

Потому что диктатуру иногда еще как-то 
можно худо-бедно, но все-таки разумно обосно-
вать, национализм же обосновать можно только 
через посредство лжи — какими- нибудь фаль-
шивыми «Протоколами» или разглагольство-
ваниями, что-де «евреи русский народ спои- 

ли», «все кавказцы — прирожденные банди-
ты» и тому подобное. Поэтому фашисты лгут. 
И всегда лгали. И никто точнее Эрнеста Хемин-
гуэя не сказал о них: «Фашизм есть ложь, изре-
каемая бандитами».

Так что если вы вдруг «осознали», что только 
лишь ваш народ достоин всех благ, а все прочие 
народы вокруг — второй сорт, поздравляю: вы 
сделали свой первый шаг в фашизм. Потом вас 
осеняет, что высоких целей ваш народ добьется, 
только когда железный порядок будет установ-
лен и заткнут пасть всем этим крикунам и бу-
магомаракам, разглагольствующим о свободах; 
когда поставят к стенке (без суда и следствия) 
всех, кто идет поперек, а инородцев беспощад-
но возьмут к ногтю…

И как только вы приняли все это — процесс 
завершился: вы уже фашист. На вас нет черного 
мундира со свастикой. Вы не имеете привыч-
ки орать «Хайль!» Вы всю жизнь гордились по-
бедой нашей страны над фашизмом и, может 
быть, даже сами лично приближали эту победу. 
Но вы позволили себе встать в ряды борцов за 
диктатуру националистов — и вы уже фашист. 
Как просто! Как страшно просто.

И не говорите теперь, что вы совсем не злой 
человек, что вы против страданий людей не-
винных (к стенке поставлены должны быть 
только враги порядка, и только враги порядка 
должны оказаться за колючей проволокой), что 
у вас у самого дети-внуки, что вы против вой-
ны… Все это уже не имеет значения, коль скоро 
приняли вы Причастие Буйвола.

Дорога истории давно уже накатана, логи-
ка истории беспощадна, и, как только придут 
к власти ваши фюреры, заработает отлаженный 
конвейер: устранение инакомыслящих — по-
давление неизбежного протеста — концлагеря, 
виселицы — упадок мирной экономики — ми-
литаризация — вой на…

А если вы, опомнившись, захотите в какой-то 
момент остановить этот страшный кон-
вейер, вы будете беспощадно уничтоже-
ны, словно самый распоследний демократ- 
интернационалист.

Знамена у вас будут не красно- коричневые, 
а, например, черно- оранжевые. Вы будете на 
своих собраниях кричать не «Хайль», а, скажем, 
«Слава!»

Не будет у вас штурмбаннфюреров, а будут 
какие- нибудь есаул- бригадиры, но сущность 
фашизма — диктатура нацистов — останется, 
а значит, останутся ложь, кровь, вой на — теперь, 
возможно, ядерная.

Мы живем в опасное время. Чума в нашем 
доме. В первую очередь она поражает оскорб- 
ленных и униженных, а их так много сейчас.

Можно ли повернуть историю вспять? Навер-
ное, можно — если этого захотят миллионы. Так 
давайте же этого не хотеть. Ведь многое зависит 
от нас самих. Не все, конечно, но многое.

«Невское время»,
8 апреля 1995 года
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Патриотизм — это любовь 
к своему народу,  
а национализм —  
неприязнь к чужому

Борис Стругацкий
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Академик Дмитрий Лихачев 
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Получилось так, что од-
ним из моих первых пар-
тийных дел была организа-
ция обращения академика 
Лихачева к съезду «Яблока». 
Это был 1996 год.

Мысль заручиться напут-
ствием великого ученого 
и просветителя пришла не 
случайно: взгляды Лихаче-
ва очевидным образом ре-
зонировали с «яблочным» 
мировоззрением и  идея-
ми. А моя задача была ре-
шаемой, потому что я  со-
трудничал со Всемирным 
клубом петербуржцев, пре-
зидентом которого в то вре-
мя был Дмитрий Сергее-
вич. Ну и конечно миссию 
облегчал тот факт, что в Пе-
тербурге я жил по соседству 
с домом академика.

Лихачев был последова-
тельным оппонентом раз-
ного толка сторонников 
националистического изо-
ляционизма, глубоким 
знатоком русской куль-
туры и  агитатором обще-
человеческих ценностей. 
И именно теперь, когда эти 

словосочетания все чаще 
ставятся под сомнение, тек-
сты и размышления Лиха-
чева вновь стали не просто 
важными, а жгуче актуаль-
ными.

Страхи перед глобализа-
цией во всем мире толка-
ют людей на поиски про-
стых ответов в  прошлом. 
Даже в  Европе, осознав-
шей после Второй миро-
вой вой ны, что будущее за 
интеграцией народов, в на-
чале XXI  века изоляцио-
низм и ксенофобия опять 
стали ликвидным полити-
ческим товаром, который 
бойко расходится под мар-
кой «патриотизма» и лозун-
гами борьбы за сохранение 
национальной идентично-
сти.

Но еще сложнее укла-
дывается в голове, как по-
добное могло произойти 
с нами, с Россией.

Лихачев объяснял, что 
Россия в  своей основе — 
объединение культур сотен 
народов. Мы — результат их 
многовекового взаимно-

го влияния, обмена исто-
рическим опытом, дости-
жениями, уникальными 
компетенциями. Русская 
цивилизация не состоялась 
бы без открытости миру 
и признания права других 
быть такими, какими они 
хотят быть. Отказ от это-
го, вражда с самыми близ-
кими, попытка самоутвер-
диться через неприязнь 
и  демонстрацию силы — 
симптом кризиса собствен-
ной идентичности, слабо-
стей и  комплексов, путь 
к разрушению и потере са-
мого себя.

Эти, казалось бы, про-
стые вещи стали забы-
ваться. О них и о том, как 
отличить патриотизм от де-
шевой подделки, напомнит 
Дмитрий Сергеевич Лиха-
чев. К прочтению — обяза-
тельно!

Лихачев. 
К прочтению — обязательно!

Николай Рыбаков
Российский политик, 

председатель партии «Яблоко»
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Существуют совершенно неправильные 
представления о том, что, подчеркивая нацио- 
нальные особенности, пытаясь определить на-
циональный характер, мы способствуем разъ-
единению народов, потакаем шовинистиче-
ским инстинктам. Великий русский историк 
С. М. Соловьев в начале седьмой книги своей 
«Истории России с древнейших времен» писал: 
«Неприятное восхваление своей национально-
сти… не может увлечь русских…» Это совершен-
но верно. Восхвалением самих себя по-настоя-
щему русские никогда не «хворали». Напротив, 
русские очень часто, а особенно в XIX и начале 
XX века, были склонны к самоуничижению — 
преувеличивали отсталость своей культуры.

Русские хоть и не всегда, но по большей части 
жили в мире с соседними народами. Мы мо-
жем отметить это уже для древнейших веков 
существования Руси. Мирное соседство рус-
ских и карельских деревень на севере в тече-
ние тысячелетия — факт очень показательный. 
Соседство с русскими мери, веси, ижоры и т. д. 
не было окрашено кровопролитиями. В Киеве 
был Чудин двор — какого-то знатного предста-
вителя чуди (будущих эстонцев). В Новгоро-
де была Чудинцева улица. Там же в недавние 
годы найден древнейший памятник финского 
языка — финская берестяная грамота, лежав-
шая рядом с написанными по-русски. Несмо-
тря на все вой ны со степью, иные из которых 
носили отнюдь не национальный, а  сугубо  

феодальный характер, русские князья жени-
лись на знатных половчанках. Не было, зна-
чит, расовой отчужденности. Да и вся история 
русской культуры показывает ее преимуще-
ственно открытый характер, восприимчивость 
и в массе своей отсутствие национальной спе-
си.

О том же писал и Достоевский в статье «Два 
лагеря теоретиков…»: «Но узкая националь-
ность не в духе русском. Народ наш с беспощад-
ной силой выставляет на вид свои недостатки 
и пред целым светом готов толковать о своих 
язвах, беспощадно бичевать самого себя; ино-
гда даже он несправедлив к самому себе, — во 
имя негодующей любви к  правде, истине… 
С какой, например, силой эта способность осу-
ждения, самобичевания проявилась в Гоголе, 
Щедрине и всей этой отрицательной литера-
туре, которая гораздо живучее, жизненней, чем 
положительная литература времен очаковских 
и покорений Крыма.

И неужели это сознание человеком болез-
ни не есть уже залог его выздоровления, его 
способности оправиться от болезни… Сила са-
моосуждения прежде всего — сила: она ука-
зывает на то, что в обществе есть еще силы. 
В  осуждении зла непременно кроется лю-
бовь к добру: негодование на общественные 
язвы, болезни — предполагает страстную то-
ску о здоровье». Это свой ство русской лите-
ратуры находить какие-то дурные стороны 

Патриотизм 
против 
национализма

Дмитрий Лихачев
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во временном бытии нации, в злободневно-
сти, в том, что свой ственно только сегодняш-
нему дню и может быть в будущем преодоле-
но, характерно, конечно, не только для Гоголя 
и Щедрина. Прежде всего оно свой ственно са-
мому Достоевскому, а затем — длинному ряду 
писателей- революционеров: Радищеву, поэтам- 
декабристам, революционным демократам 

и т. д. и т. д. И это свой ство стоит рядом с уме-
нием замечать лучшее у других народов. Это 
тоже черта очень ценная, если только, конеч-
но, она не переходит в самоохаивание, в зло-
радство и злопыхательство по поводу своих же 
собственных недостатков.

Сразу по взятии Казани в середине XVI века 
составляется «История Казанского взятия», 
где рассказывается и о храбрости татарских 
защитников Казани, и с сочувствием переда-
ется плач казанской царицы Сююмбеки* о по-
тере Казанью своей независимости. Это пора- 
зительное произведение… Но вот, как будто бы 
с другого конца, я занялся восхвалением сво-
ей национальности? Но нет, ведь то же самое 
свой ство открытости и миролюбия отличало 
и финские племена, жившие в соседстве с рус-

Истинный патриотизм в том, 
чтобы обогащать других, 
обогащаясь сам духовно. 
Национализм же, 
отгораживаясь стеной от других 
культур, губит свою собственную 
культуру, иссушает ее

Дмитрий Лихачев
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скими. Эта открытость — черта определенного, 
донационального, существования народов. Од-
нако на Руси эта черта пережила все времен-
ны́е границы, она утвердилась идеологически, 
стала сознательным и определенным принци-
пом в жизни лучшей части русской литерату-
ры и исторической мысли. Принципы эти были 
унаследованы восточнославянскими народами 
у болгар. Кирилл (или Мефодий) говорил в своем 
споре с триязычниками (сторонниками бого-
служебной практики только на трех языках — 
греческом, еврейском и латинском) в Венеции: 
«Разве не идет дождь для всех равно? Разве не 
для всех сияет солнце? Не дышим ли мы все 
единым воздухом?»

Этой мысли вторит в середине XI века рус-
ский митрополит Иларион в своем замечатель-
ном «Слове о Законе и Благодати», где говорится 
о том, что все народы равноправны и все со-
вершают общее дело для человечества. Нацио- 
нальные особенности — достоверный факт. 
Не существует только каких-то единственных 
в своем роде особенностей, свой ственных толь-
ко данному народу, только данной нации, только 
данной стране. Все дело в некоторой их совокуп-
ности и в кристаллически неповторимом строе-
нии этих национальных и общенациональных 
черт. Отрицать наличие национального характе-
ра, национальной индивидуальности — значит 
делать мир народов очень скучным и серым.

В самом деле, представьте себе, что вы путе-
шествуете в вагоне и видите из окна один и тот 
же пейзаж. Скучно! Пропадает интерес к путе-
шествию, и исчезает любовь к стране, по кото-
рой вы проезжаете. Ребенок не полюбит куклу, 
если он будет знать, что все куклы совершен-
но одинаковы и их множество. Надо в своей  
кукле найти индивидуальные особенности, от-
личающие ее от других кукол, и надо назвать ее 
своим именем. Имя как признак индивидуаль-
ности, неповторимости играет огромную роль 
в привязанности к чему бы то ни было и к кому 
бы то ни было. Если нет индивидуальных осо-
бенностей, отличающих одну местность от дру-
гой, одно село от другого, один город от другого 
и ваш собственный дом от соседних, — вся стра-
на превращается в пустыню, скучную, неинте-
ресную, а люди в ней — в людей, лишенных люб-
ви к родным местам.

Именно индивидуальные особенности на-
родов связывают их друг с другом, заставляют 
нас любить народ, к которому мы даже не при-
надлежим, но с которым столкнула нас судь-
ба. Следовательно, выявление национальных 
особенностей характера, знание их, размыш-
ления над историческими обстоятельствами, 
способствовавшими их созданию, помогают 
нам понять другие народы. Размышление над 
этими национальными особенностями име-
ет общественное значение. Оно очень важно. 
Со времени, когда и жил и работал Достоев-
ский, утекло немало воды — не той воды, что 
живит и растит, а той «мертвой воды», которая 
часто являет собой форму пустословия и не 
дает дышать мысли. Однако эта мертвая вода 
пустословия не коснулась многих мыслей До-
стоевского. Они остались в высшей степени со-
временны.

Вот, например, что писал Достоевский в ста-
тье «Два лагеря теоретиков (по поводу «Дня» 
и кой-чего другого)»: «Говоря, впрочем, о нацио- 
нальности, мы не разумеем под нею ту нацио- 
нальную исключительность, которая весь-

Патриотизм против национализма
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ма часто противоречит интересам всего че-
ловечества. Нет, мы разумеем тут истинную  
национальность, которая всегда действует 
в интересе всех народов. Судьба распредели-
ла между ними задачи: развить ту или другую 
сторону общего человека… только тогда чело-
вечество и совершит полный цикл своего раз-
вития, когда каждый народ, применительно 
к условиям своего матерьяльного состояния, 
исполнит свою задачу. Резких различий в на-
родных задачах нет, потому что в основе ка-
ждой народности лежит один общий челове-
ческий идеал, только оттененный местными 
красками. Потому между народами никогда 
не может быть антагонизма, если бы каждый 
из них понимал истинные свои интересы. 
В том-то и беда, что такое понимание чрезвы-
чайно редко и народы ищут своей славы толь-
ко в пустом первенстве пред своими соседями.

Разные народы, разрабатывающие общече-
ловеческие задачи, можно сравнить со специа- 
листами науки; каждый из них специально за-
нимается своим предметом, к которому, пред-
почтительно пред другими, чувствует особен-

ную охоту. Но ведь все они имеют в виду одну 
общую науку. И отчего наука всего более идет 
в широту и глубь, как не от специализации ее 
предметов и частной разработки их отдельны-
ми личностями?» Осознанная любовь к своему 
народу не соединима с ненавистью к другим. 
Любя свой народ, свою семью, скорее будешь 
любить другие народы и другие семьи и людей.  
В каждом человеке существует общая настро-
енность на ненависть или на любовь, на отъе-
динение себя от других или на признание чу-
жого — не всякого чужого, конечно, а лучшего 
в чужом, — неотделимая от умения заметить 
это лучшее. Поэтому ненависть к другим на-
родам (шовинизм) рано или поздно переходит 

и на часть своего народа — хотя бы на тех, кто 
не признает национализма.

Если доминирует в человеке общая настро-
енность к восприятию чужих культур, то она 
неизбежно приводит его к  ясному осозна-
нию ценности своей собственной. Поэтому 
в  высших, осознанных своих проявлениях  
национальность всегда миролюбива, активно 
миролюбива, а не просто безразлична к другим 
национальностям. Национализм — это прояв-
ление слабости нации, а не ее силы. Заражают-
ся национализмом по большей части слабые 
народы, пытающиеся сохранить себя с помо-
щью националистических чувств и идеоло-
гии. Но великий народ, народ со своей большой 
культурой, со своими национальными тради-
циями, обязан быть добрым, особенно если 
с ним соединена судьба малого народа. Вели-
кий народ должен помогать малому сохранить 
себя, свой язык, свою культуру. Необязательно 
сильный народ многочислен, а слабый мало-
числен. Дело не в числе людей, принадлежа-
щих к данному народу, а в уверенности и стой-
кости его национальных традиций.

Лет пятнадцать назад, еще до образова-
ния Общества охраны памятников культу-
ры и истории, я встретился с тремя милыми 
и думающими молодыми людьми, которые, 
как и я, были обеспокоены тем небрежением, 
в котором находились, особенно тогда, памят-
ники культуры. Вместе мы перечисляли, чтó 
мы теряем и чтó можем еще потерять, вместе 
были обеспокоены, делились своей тревогой 
о будущем. Я стал говорить о том, что мы недо-
статочно заботимся о памятниках малых на-
родов: ижора ведь исчезают бесследно. И вдруг 
мои молодые люди насупились: «Нет, мы бу-
дем заботиться только о  русских памятни-
ках». — «Почему?» — «Мы русские». — «Но разве 
не долг России помогать тем народам, которые 
волею истории связали свою судьбу с судьбой 
России?» Мои мальчики быстро согласились 
со мной. «Вы поймите, — говорил я, — делать  
доброе гораздо отраднее, чем плохое. Прият-
но делать подарки. В покровительстве другим, 
в добром отношении к ним есть сознание силы, 
уверенность в себе и есть настоящая мощь». 
Лица мальчиков просветлели. Точно груз спал 
с их плеч.

Осознанная любовь 
к своему народу не соединима 
с ненавистью к другим. 
Любя свой народ, свою семью, 
скорее будешь любить другие 
народы и другие семьи и людей

Дмитрий Лихачев
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Я говорил, между прочим, и о том, как мно-
го ценного для мировой культуры дают наро-
ды Поволжья. Поволжья — поймите это! — то 
есть народов, живущих по великой русской 
реке Волге. А разве Волга не река и других на-
родов — татар, мордвы, марийцев и пр.? Далеко 
ли от нее до народа коми или башкир? Сколько 
мы, русские, получили культурных ценностей 
от других народов именно потому, что сами 
давали им много! А культура — это как нераз-
менный руб ль: расплачиваешься этим руб лем, 
а он все у тебя в кармане и даже, глядишь, де-
нег становится больше. Какие крупные русские 
ученые изучали языки Средней Азии, Сибири, 
Кавказа! Сколько у нас было выдающихся вос-
токоведов и как выросла сама русская филоло-
гия благодаря изучению культур народов Вос-
тока, какой авторитет завоевала во всем мире…

А  искусствоведение, историческая наука, 
фольклористика, литературоведение, да и мно-
гое другое? Русская наука не проиграла, оттого 
что русские ученые принимали участие в ор-
ганизации национальных научных центров 
в нашей стране, национальных высших учеб-
ных заведений. Она обогатилась и продолжает 
обогащаться изучением идей, возвращающих-
ся к нам в Россию обогащенными из Ерева-
на, Тарту, Ташкента, Алма- Аты, Тбилиси, Баку,  
Киева, Минска, Петрозаводска, Вильнюса, 
Риги… Вряд ли в этом беспорядочном пере-
числении научных центров я упомянул всех 
и вся. Дело не в полноте перечисления, а в пол-
ноте осознания той роли, которую играет на-
циональный обмен научным опытом между 
народами. Истинный патриотизм в том, чтобы 
обогащать других, обогащаясь сам духовно. На-
ционализм же, отгораживаясь стеной от дру-
гих культур, губит свою собственную культуру, 
иссушает ее. Культура должна быть открытой.

Несмотря на все уроки XX века, мы не на- 
учились по-настоящему различать патриотизм 
и национализм. Зло маскируется под добро. 
Патриотизм — это благороднейшее из чувств. 
Это даже не чувство — это важнейшая сторона 
и личной, и общественной культуры духа, ког-
да человек и весь народ как бы поднимаются 
над самими собой, ставят себе сверхличные 
цели. Национализм же — это самое тяжелое из 
несчастий человеческого рода. Как и всякое зло, 

оно скрывается, живет во тьме и только дела-
ет вид, что порождено любовью к своей стране. 
А порождено оно на самом деле злобой, нена-
вистью к другим народам и к той части своего 
собственного народа, которая не разделяет на-
ционалистических взглядов.

Национализм порождает неуверенность в са-
мом себе, слабость, и сам, в свою очередь, по-
рожден этим же. В тех слоях русского обще-
ства, которые всегда были связаны с русской  
национальной культурой, — в крестьянстве, 
в интеллигенции и у потомственных рабочих 
(подчеркиваю: именно трудовые традиции 
делают людей подлинно интеллигентными, 
и нельзя путать интеллигенцию с ее прямой 
противоположностью — полуинтеллигенци-
ей) — меньше всего национализма.

Читатели мне подсказывают: «Хорошо из-
вестны факты из сравнительно недавней исто-
рии XVII века, когда русский землепроходец 
Е. П. Хабаров, обосновавшись вблизи места впа-
дения реки Киренги в Лену, организовал там 
бурение на соль и научил местные народности 
пользоваться солью, избавил их от мучитель-

ной операции, необходимой из-за отсутствия 
соли, — подвергать себя периодически обкусы-
ванию муравьями. Миссия Баранова на Аляске 
тоже была дружественной (начало XIX века). 
Русские организовали самые хорошие отно-
шения с аборигенами Аляски. Когда русские 
ушли — многое изменилось». Но те же авторы 
письма возражают мне по поводу «пацифиз-
ма русского характера». Но, во-первых, я вовсе 
не утверждаю, что русский характер — это ха-
рактер пацифиста. И слова-то такого я не упо-

Патриотизм — это благороднейшее 
из чувств.  Это даже не чувство — 
это важнейшая сторона и личной, 
и общественной культуры духа, 
когда человек и весь народ как бы 
поднимаются над самими собой, 
ставят себе сверхличные цели. 
Национализм же — это самое 
тяжелое из несчастий 
человеческого рода

Патриотизм против национализма
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требляю. Примеры, приводимые читателями, 
вовсе не идут к делу: «вой ны донских казаков 
в XVII веке», «вой ны Петра I за низовья Невы», 
«среднеазиатский поход Скобелева». Нельзя де-
лать народ ответственным за действия власти-
телей — испанцев за инквизицию и жестокий 
захват Перу и Мексики, французов за Варфоло-
меевскую ночь, русский народ за жестокости 
Грозного, за подавление восстания Пугачева 
Суворовым…

Да и примеры, приводимые авторами пись-
ма, не совсем верны. Донские казаки отстаива-
ли Азов от турок и именно в этом просили под-
держки московского правительства. Низовья 
Невы с X века и по Столбовский мир в начале 
XVII века принадлежали Руси. Скобелев со сво-
ими вой сками выполнял свой воинский долг 
не против среднеазиатских народов, а против 
соперничества Великобритании в этом райо-
не — соперничества очень в тот момент опас-
ного для России. Конечно, примеры жестокого 
отношения царизма к другим народам могли 
бы быть приведены другие, но разве не страдал 
сам русский народ, и в первую очередь именно 

русский, от жестокости своего правительства? 
Русская история в прошлом — это история бес-
конечных испытаний, несмотря на которые 
народ сохранял и достоинство, и доброту.

Будем любить свой народ, свой город, свою 
природу, свое село, свою семью. Если в семье 
все благополучно, то и в быту к такой семье 
тянутся другие семьи — навещают, участвуют 
в семейных праздниках. Благополучные се-
мьи живут социально, гостеприимно, радуш-
но, живут вместе. Это сильные семьи, крепкие 
семьи. Так и в жизни народов. Народы, в кото-
рых патриотизм не подменяется националь-
ным «приобретательством», жадностью и чело-
веконенавистничеством национализма, живут 
в дружбе и мире со всеми народами. Можно 
только радоваться, живя в стране, где встреча-
ются и сходятся самые различные народы — 
различные по обычаям, культурным традици-
ям и национальному характеру.

Как ученый, я занимаюсь древней русской 
литературой, то есть именно тем периодом 
русской литературы, в котором ее русскость 
была выражена с наибольшей отчетливостью. 
И вот что достойно внимания: в древней рус-
ской литературе наряду с русскими писателя-
ми выступали болгары (Киприан, Григорий 
Цамблак), сербы (Пахомий Логофет, Аникита 
Лев Филолог), греки (Максим Грек и многие 
другие), хорваты (Юрий Крижанич), поляки 
(Андрей Белобоцкий), мордвины (по-видимо-
му, «протопоп богатырь» Аввакум и его недо- 
оцененный противник — патриарх Никон), бе-
лорусы, украинцы (их много в XVII веке, их не 
перечислишь)… Все они включались в созида-
тельный процесс развития русской литерату-
ры. Мы все граждане своего народа, граждане 
нашего великого Союза и граждане всего зем-
ного шара. Пусть это не звучит напыщенно. Это 
сказано мною от всего сердца, а то, что сказано 
от сердца, не может быть пустой фразой. О на-
ционализме, основанном на ненависти к дру-
гим народам, и о патриотизме, основанном на 
любви к своему, хочется сказать словами одной 
грузинской песни:

То, что ненависть разрушит,
То любовь восстановит…

Дмитрий Лихачев

Возложение цветов в память об убитых неонацистами  
Станиславе Маркелове и Анастасии Бабуровой, 

19 января, 2022 года
Фото: архив партии «Яблоко»
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Эрнест Хемингуэй

Фото: Курт Хаттон
Источник заимствования: https://cameralabs.org/aeon/fotozhurnalist-kurt-hatton/
foto/6724-ernest-kheminguei-1944-avtor-kurt-khatton
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За шелестом 
«сухих листьев» 

Хемингуэя

Скучно и трудно читать 
статьи, написанные в давно 
ушедшие эпохи, наполнен-
ные мелкими фактами, да 
и само то время раздавлено 
следующим историческим 
движением. Зачем это нам 
сегодня? Шелест давно за-
сохших листьев.

Быть может, мы ищем 
у  автора сходства опыта? 
Стараемся понять то, что не 
пережили, но что движется 
на нас?

С т а т ь я  Х е м и н г у э я 
1935  года — опыт челове-
ка, пережившего катастро-
фу Первой мировой, живу-
щего в разрушенном этой 
вой ной мире, понимающе-

го, что это не конец. Каков 
он — межвоенный взгляд?

Вой ну начинают вну-
тренне ослабленные, плохо 
управляемые государства. 
Она — убежище для поли-
тических и экономических 
авантюристов. Им стоит 
только помахать шашкой 
против соседней страны, 
чтобы заставить «своих па-
триотов забыть обо всех до-
машних неурядицах, и они 
яростно вцепятся в глотку 
врага».

А еще есть разница между 
демократическими страна-
ми и государствами, где ре-
шает один человек: «Стра-
на никогда не хочет вой ны, 

пока человек через пропа-
ганду не убедит, что она 
нужна. Сейчас пропаган-
да сильнее, чем была ког-
да-либо. Ее учреждения 
механизированы, они рас- 
тут и  контролируются до 
тех пор, пока правда не бу-
дет надежно и навсегда со-
крыта».

И куда все это привело по-
сле написанного Хемингуэ- 
ем? К  еще большей ката-
строфе, чем была Первая 
мировая.

Как вам портрет эпохи? 
Ничего не напоминает? 
Оборвали сухие листья про-
шлого и увидели за ними 
нашу современность.

Алексей Мельников
Российский экономист и политик, 

депутат Государственной Думы I, II и III созывов,  
член партии «Яблоко»

Д
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Не в августе и не в сентябре — весь этот год 
ты можешь убивать время, как тебе нравится. 
Не в августе будущего года и не в сентябре бу-
дущего года — это еще слишком рано. Они еще 
процветают: и далеки от того момента, когда 
военные заводы начинают работать на пол-
ную мощность; они не станут воевать, если 
можно делать деньги и без этого. Итак, летом 
ты можешь рыбачить, а осенью охотиться и во-
обще делать все, что всегда делал: возвращать-
ся домой по вечерам, спать с женой, ходить на 
бейсбол, заключать пари, выпивать, когда есть 
настроение, одним словом, пользоваться при-
вилегиями, доступными каждому, у кого есть 
доллар или даже десять центов. Но через год 
или еще через год после будущего года они нач-
нут воевать. Что же произойдет с тобой?

Вначале ты хорошо заработаешь, возможно 
и так. Но не исключено, что ты ничего не полу-
чишь. Правительство получит все. Вот что такое 
военные доходы в конечном итоге. Если ты на 
пособии, тебя втянут в эту гигантскую беспри-
быльную работу, и с того дня ты станешь рабом.

Если это будет общеевропейская вой на, тог-
да мы будем вовлечены в нее: ведь пропаган-
да (представь себе, как будет использовано 
для этой цели радио), жадность и желание оз-
доровить больной организм государства обя-
зательно сделают свое дело. С каждым шагом, 

направленным в настоящее время на то, что-
бы передать всю полноту власти исполнитель-
ным органам и тем самым лишить народ пра-
ва решать все вопросы через своих избранных 
представителей, мы неумолимо приближаемся 
к вой не. Ибо таким образом устраняется един-
ственно возможный контроль. Ни отдельным 
лицам, ни группе людей, не подлежащих воен-
ной службе, нельзя давать полномочия, кото-
рые им так настойчиво предлагаются, решать 
вопрос о вступлении в вой ну.

Первое лекарство от всех бед для нации, за-
веденной npaвительством в тупик, — инфля-
ция, второе — вой на. Оба приносят временное 
процветание, оба ведут к полному краху. Оба 
являются лазейкой для политических и эконо-
мических оппортунистов.

У нас нет друзей среди европейских госу-
дарств со времен последней вой ны, и нет та-
кой страны, за которую бы стоило воевать, кро-
ме своей собственной. Ни ложные идеалы, ни 
пропаганда, ни стремление поддержать своих 
кредиторов, ни чье-либо желание поправить 
свои дела под видом пресловутого оздоровле-
ния государства не должны больше впутывать 
нас в вой ну.

Теперь рассмотрим современное положение 
и выясним, есть ли возможность избежать вой-
ны.

Эрнест Хемингуэй

ЗАМЕТКИ 
О БУДУЩЕЙ ВОЙНЕ. 
ПИСЬМО 
НА ЗЛОБОДНЕВНУЮ ТЕМУ
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Единственный 
способ бороться 
с войной —  
это разоблачать 
грязные махина-
ции, которые  
приводят к ней,  
и тех преступников 
и негодяев,  
что возлагают  
на нее свои  
надежды.  
Разоблачать,  
чтобы каждый  
честный человек  
потерял к ней 
всякое доверие,  
как к любому 
мошенничеству, 
и отказался 
бы участвовать 
в ней
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Ни одна нация больше не платит долгов.  
Нет такого государства, которое хотя бы дела-
ло вид, что несет ответственность перед дру-
гим и государствами или отдельными лицами. 
Финляндия все еще платит нам долги, но это — 
молодое государство, и она еще успеет превзой-
ти всех. Мы когда-то были молодым государ-
ством и превзошли всех. Теперь, когда ни одно 
государство не платит долгов, нельзя верить на 
слово. Поэтому мы можем игнорировать любые 
договоры и соглашения с государствами, если 
они не соответствуют целиком и полностью 
ближайшим и самым циничным целям этих 
стран.

Несколько лет тому назад, поздним летом, 
из-за итальянских претензий на расширение 
колониальных владений в Северной Африке, 
Италия и Франция стянули свои вой ска вдоль 
общей границы, чтобы начать военные дей-
ствия. Любой намек о мобилизации в теле-
граммах и радиограммах вымарывался цен-
зурой. Корреспондентам, упоминавшим о ней 
в  посланных по почте материалах, угрожа-
ла высылка из страны. Эти разногласия были 
разрешены тем, что Муссолини перенес свои 
устремления в Восточную Африку и, отказав-
шись от своих североафриканских планов, оче-
видно, пошел на сделку с Францией, которая со 
своей стороны позволила ему развязать вой ну 
с независимым суверенным государством, чле-
ном Лиги наций, находящимся под ее защитой.

Италия — страна патриотов, и  когда дела 
дома идут плохо, бизнес приходит в yпадок, 
угнетение и налоги становятся нетерпимыми, 
тогда стоит только Муссолини начать бряцать 
оружием, как его патриоты в страстном рве-
нии схватить за горло врага забывают про свои 
домашние неприятности. Именно по такому 
принципу в начале правления Муссолини, ког-

да его личная популярность заметно ослабла, 
а оппозиция значительно окрепла, было инсце-
нировано покушение на него, что воспламени-
ло истерическую любовь толпы к своему чуть 
было не потерянному дуче, и она готова была 
поддерживать какие угодно реформы и патрио- 
тично проголосовала за самые жестокие ре-
прессии против оппозиции.

Муссолини играет на удивительном исте-
рическом патриотизме своих граждан, как 
скрипач на своем инструменте. Однако, когда 
Франция и Югославия оказались возможными 
врагами Италии, он не смог выдать им всего 
Паганини, потому что он не хотел вой ны с эти-
ми странами, а только угрожал им вой ной. Он 
все еще помнит Капоретто, где Италия поте-
ряла 320 000 убитыми, ранеными и без вести 
пропавшими, из них 265 000 без вести пропав-
шими, хотя он уже успел воспитать целое поко-
ление молодых итальянцев, верящих в то, что 
Италия — несокрушимая военная держава.

Теперь Муссолини намерен вести вой ну с фео- 
дальной страной, против босоногого средневе-
кового вой ска кочевников. Он собирается на-
править самолеты против народа, у которого 
ничего нет, применить пулеметы, минометы, 
газы и современную артиллерию против лу-
ков, стрел, копий и туземной конницы, воору-
женной карабинами. Конечно, театр военных 
действий расположен как нельзя более выгодно 
для победы Италии, и такой победы, которая 
на продолжительное время отвлекла бы умы 
итальянцев от их внутренних проблем. Однако 
допущен просчет: абиссинская армия распола-
гает немногочисленными, но хорошо подготов-
ленными и вооруженными частями.

Франция счастлива, что Муссолини будет  
воевать.

Тот, кто воюет, может быть и побежден. Дpyгoe 
сильнейшее поражение Италии, ее Черное Ка-
поретто, было нанесено этими самыми эфио- 
пами в  Адуа, когда четырнадцатитысячная 
итальянская армия была уничтожена силой, 
представляемой теперь Муссолини как 100 000 
эфиопов. Конечно, несправедливо требовать по-
беды четырнадцати тысяч над ста тысячами, 
но суть вой ны не в том, чтобы сопоставлять 
свою армию в четырнадцать тысяч со ста ты-
сячами чего бы там ни было.

Современную войну 
не выигрывают, 
потому что она ведется 
до предела, когда все 
стороны должны 
потерпеть поражение 

Заметки о будущей войне. Письмо на злободневную тему
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Однако факт остается фактом, итальянцы по-
теряли 6oлее 4500 белых и 2000 туземных сол-
дат ранеными и убитыми. Тысяча шестьсот 
итальянцев попало в плен. Потери абиссинцев 
составили 3000 человек.

Французы помнят Адуа… и знают, что тот, кто 
воюет, может быть побежден. Дизентерия, ли-
хорадка, жара, плохие дороги и многое другое 
может привести армию к поражению. Суще-
ствуют еще и тропические заболевания, пере-
ходящие в эпидемию при благоприятных усло-
виях, таких как вторжение иноземных солдат, 
не привыкших к климату и не имеющих им-
мунитета против них. Любой, кто ведет вой ну 
в районе экватора, может потерпеть поражение 
только из-за трудности сохранить армию бое-
способной.

Франция понимает также, что, победит ли, 
проиграет ли Италия, вой на обойдется ей доро-
го, и она уже не в состоянии будет причинить 
неприятности Европе. Италия без союзников 
никогда не была серьезным противником, по-
тому что у нее нет ни угля, ни железа. Ни одна 

страна не может вести вой ну, не имея угля 
и железа. За последнее время Италия пыталась 
преодолеть этот недостаток, создав сильную 
авиацию, и именно благодаря своим самолетам 
она сегодня представляет угрозу для Европы.

Англия счастлива, что Италия будет воевать 
в Эфиопии. Во-первых, не исключено, что Ита-
лию побьют и, как полагают англичане, это 
послужит ей хорошим уроком и продлит мир 
в Европе. Во-вторых, если она победит, прекра-
тятся набеги абиссинцев на северные границы 
Кении и на кого-то другого ляжет ответствен-
ность запрещать абиссинцам вести их веко-
вую торговлю paбами с Аравией. Тогда Англия, 
несомненно, должна будет договориться с воз-
можным победителем о постройке гидроэлек-
тростанции в северо- восточной Эфиопии для 
орошения своего Судана, чего она уже давно 
жаждет. Вполне вероятно, что Антони Иден во 
время своего последнего визита в Рим вел пе-
реговоры и в этом направлении. И, наконец, 
Англия знает, что все, что бы ни нашла Италия 
в Эфиопии, она будет вывозить через Суэцкий 
канал или более длинным путем через Гибрал-
тарский пролив. Если же разрешить Японии 
проникнуть в Эфиопию и таким образом по-
зволить ей укрепиться в Африке, все, что она 
там получит, пойдет прямо в Японию, и в нуж-
ный момент не окажется никакого контроля 
над вывозом.

Германия счастлива, что Муссолини пы-
тается поживиться Эфиопией. Любое изме-
нение африканского статус-кво открывает 
дорогу притязаниям Германии на бывшие аф-
риканские владения. Возврат колоний, если это 
удастся, возможно, отсрочит вой ну на довольно 
продолжительное время. Германия под властью 
Гитлера хочет вой ны, вой ны-реванша, хочет 
ее страстно, патриотично и почти религиозно. 
Франция надеется, что это произойдет прежде, 
чем Германия станет достаточно сильной. Но 
французский народ не хочет вой ны.

В этом различие, в этом и опасность. Фран-
ция — страна, Великобритания — несколько 
стран, но Италия — один человек Муссолини 
и Германия — один человек Гитлер. А человек 
честолюбив, он правит государством, пока не 
попадет в экономические затруднения, и тогда 
он ищет выхода из них в вой не. Народ никогда 

 Эрнест Хемингуэй
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не хочет вой ны, пока человек, используя мощь 
пропаганды, не убедит его в ее необходимости. 
Пропаганда теперь значительно сильнее, чем 
когда-либо. Она представляет собой слажен-
ный, разветвленный и хорошо контролируе-
мый механизм, и до тех пор, пока государством 
управляет один человек, правде там нет места.

Вой ны теперь возникают не только под дей-
ствием экономических сил. Вой ны теперь де-
лаются и планируются отдельными лицами, 
демагогами и диктаторами, которые, играя на 
патриотизме своих народов, вводят их в вели-
кое заблуждение — вой ну, когда дутые рефор-
мы этих правителей проваливаются и не могут 
больше удовлетворить обманутый ими народ. 
И нам в Америке следовало бы понять, что од-
ному человеку, как бы прекрасен и благороден 
он ни был, нельзя давать полномочия (как бы 
последовательно они ему ни предлагались) 
решать вопрос о вступлении в вой ну, которая 
сейчас готовится и приближается с неотвра-
тимостью давно и хорошо запланированно-
го убийства. Если вы передадите всю полноту 
власти исполнительным органам, вы не будете 
знать, кто будет во главе, когда наступит крити-
ческий момент.

В старое доброе время писали, как славно 
и прекрасно умереть за отечество. Но смерть 
на современной вой не отнюдь не славная и не 
прекрасная. Ты умрешь, как собака, ни за что. 
Когда тебе прострелят голову, ты умрешь мгно-
венно и, возможно, даже славно и прекрасно. 
Но может быть и так, что тебя ранит в лицевую 
кость или в зрительный нерв, или сорвет че-
люсть, нос, щеки, и ты будешь все еще в состо-
янии думать, но у тебя не будет лица, чтобы го-
ворить. Если тебя не ранит в голову, тебя может 
ранить в грудь, и ты задохнешься, или в низ 
живота, и ты почувствуешь, как что-то скользит 
и перемещается в тебе, а когда ты попытаешься 
встать, все это выльется наружу (это ранение 
не считается болезненным, хотя люди обычно 
сильно стонут, я думаю, от сознания, что они 
ранены). Или вслед за вспышкой и грохотом 
снаряда о твердую поверхность дороги ты об-
наружишь, что твоей ноги выше колена, или, 
быть может, ниже колена, или только ступни 
не стало, и ты глядишь на белую кость, торча-
щую из-под портянки, или глядишь, как с тебя 

снимают ботинок вместе с ногой, которая пре-
вратилась в месиво. Ты узнаешь, как хлопает 
пустой рукав и как хрустят кости. Ты будешь 
гореть, задыхаться, блевать, словом, у тебя будет 
возможность разлететься на куски десятками 
самых разнообразных способов, и надо сказать, 
что ничего славного и прекрасного при этом не 
испытаешь. Но все это мало действует. Еще ни-
когда перечень всех ужасов никого не удержал 
от вой ны. До вой ны ты думаешь, что умрешь 
не ты. Но и ты умрешь, братец, если повоюешь 
подольше.

Единственный способ бороться с убийством, 
то есть с вой ной, — это разоблачать грязные ма-
хинации, которые приводят к ней, и тех пре-
ступников и негодяев, что возлагают на нее 
свои надежды, разоблачать, каким идиотским 
способом они ведут вой ну, когда, наконец, 
дорвутся до нее, разоблачать так, чтобы каждый 
честный человек потерял к ней всякое доверие, 
как к любому мошенничеству, и отказался бы 
участвовать в ней.

Если бы вой ны велись теми, кто хочет воевать 
и знает, что делает, и это им нравится, или хотя 

Заметки о будущей войне. Письмо на злободневную тему
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бы теми, кто понимает, за что воюет, то вой на 
могла быть хоть как-то oпpавдана. Но те, кто 
хочет идти на вой ну, те немногие, погибают 
в первые же месяцы, и всю остальную вой ну 
проходят солдаты, которых принудили взять 
оружие и научили бояться верной смерти от 
руки своих офицеров, если они посмеют дезер-
тировать, бояться больше, чем другой возмож-
ной смерти на передовой или в атаке. В конце 
концов после того, как они получат изрядную 
порцию огня и  снарядов, страх берет верх, 
и эти солдаты бегут. Если им удастся выйти из 
полного повиновения своим офицерам, то вой-
на для такой армии окончена. Была ли в про-
шлую вой ну хоть одна армия союзников, кото-
рая рано или поздно не разбежалась бы? Здесь 
не место заниматься перечислением.

Современную вой ну не выигрывают, потому 
что она ведется до предела, когда все стороны 
должны потерпеть поражение. Солдаты, что вою- 
ют в конце вой ны, не способны победить. Все 
дело в том, чье правительство выдохнется пер-
вым, или на чью сторону встанет новый союз-
ник со свежими силами. Иногда союзники по-
лезны. Иногда они — Румыния.

Современная вой на не знает Победы. Послед-
нюю вой ну выиграли союзники, но в марши-
ровавших на парадах полках были не те сол-
даты, что воевали. Те солдаты мертвы. Было 
убито более семи миллионов, и убить значи-
тельно больше, чем семь миллионов, сегодня 
истерично мечтают бывший ефрейтор герман-
ской армии и бывший летчик и морфинист, 
сжигаемые личным и военным честолюбием 
в дурмане мрачного, кровавого, мистическо-
го патриотизма. Гитлеру не терпится развя-
зать в Европе вой ну. Он — бывший ефрейтор, 
и в этой вой не он не будет воевать, только про-
износить речи. Ему самому нечего терять. Зато 
он может получить все.

Муссолини тоже бывший ефрейтор, но он 
также бывший анархист, великий оппорту-
нист, он же и реалист. Он не хочет вой ны в Ев-
ропе. Он будет разыгрывать в  Европе фарс, 
но воевать там никогда не станет. Он все еще 
помнит, что такое вой на, и как он вышел из 
нее в результате несчастного случая, получив 
ранение итальянским снарядом, и вернулся 
к газетной работе. Он не хочет воевать в Евро-

пе, потому что знает, что тот, кто воюет, может 
проиграть, если, конечно, не подстроить вой ну 
с Румынией. Он знает, что первый диктатор, ко-
торый провоцирует вой ну и проиграет ее, по-
ложит конец диктаторству для себя и для сво-
их сынков на долгое время. Но поскольку для 
существования его режима вой на необходима, 
он избрал Африку театром военных действий 
и единственную там независимую страну сво-
им противником. К сожалению, абиссинцы — 
христиане, и эта вой на не будет Священной. 
Пока его «фиаты» упражняются в Эфиопии, он 
может, конечно, отменять рабство на бумаге. 
Бесспорно, в итальянском военном колледже 
эта вой на представляется как верная, быстрая 
и идеальная кампания. Но возможно, что ре-
жим и правительство падут именно из-за этой 
верной и идеальной кампании раньше, чем че-
рез три года.

Немецкий полковник по имени фон Леттов- 
Форбек с 5-тысячной армией, в которой было 
только двести пятьдесят белых солдат, воевал 
в Танганьике и Португальской Африке против 
130-тысячной армии союзников более чем че-
тыре года, что обошлось союзникам в 72 000 000 
фунтов стерлингов. В конце вой ны продолжа-
ли повсеместно действовать его партизанские 
отряды.

Если абиссинцы предпочтут партизан-
скую вой ну миру, то не исключено, что Эфио- 
пия превратится в  незаживающую рану на 
боку Италии, истощит ее казну, ее молодость, 
продовольствие и вернет ей армию, больную 
и ожесточившуюся от страданий и против пра-
вительства, пославшего ее на эти страдания, 
наобещав славу. Именно потерявшие иллюзии 
солдаты способны низвергать режимы.

Возможно, что вой на в Африке продлит миp 
в Европе. За это время может что-нибудь прои-
зойти с Гитлером. Но мерзкую кашу, которую 
заварила Европа, нам не стоит расхлебывать. 
Европа всегда воевала, передышки — это только 
время заключения перемирий. Мы уже однаж-
ды сваляли дурака и ввязались в европейскую 
вой ну, и нам не следует этого больше повто-
рять.

«Эсквайр»,
сентябрь 1935 года

 Эрнест Хемингуэй
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Статья лауреата Нобелевской премии по ли-
тературе Томаса Манна была впервые опубли-
кована в 1940 году, когда до краха нацистского 
режима было еще далеко. Этот отрезвляющий 
текст о том, как давший себя ослепить немец-
кий народ оказался в полном распоряжении 
«погрязшего в злодеяниях режима», будет 
объявлен на Родине писателя национал- 
предательством. Правительство отнимает сво-
боду и манипулирует патриотическими чув-
ствами людей неспроста, пишет Манн,  
репрессии и ложь, внушение ненависти  
к окружающему миру нужны режиму для 
подготовки к войне: «Не бывает так, чтобы 
вовнутрь шло насилие, а наружу исходил 
мир». Но эта статья — не только голос разума 
против вой ны, но и путь для единства Евро-
пы.

Призыв писателя к послевоенной Германии 
«стать во главе европейского мирного обнов-
ления», отказаться от национального эгоизма 
ради «совместной жизни свободных и ответ-
ственных друг перед другом народов», был 
действительно услышан и реализован в виде 
Европейского союза. 
Cheapcherrybooks, 2022

Образ Льва Толстого настолько забронзовел 
от экранизаций «Анны Карениной» и сочи-
нений о «первом бале Наташи Ростовой», что 
превратился в часть обязательного набора 
Русского мира. Новое издание статьи «Оду-
майтесь!» возвращает нам другого Толстого — 
радикального пацифиста. Статья написана 
в 1904 году и направлена против русско- 
японской вой ны. Однако для писателя дело не 
в конкретном конфликте, а в абсолютном не-
приятии любой вой ны и политиков, толкаю-
щих народы на взаимное истребление, «на са-
мое ужасное дело: убийство людей, которых 
они не знают и которые им ничего дурного 
не сделали». Толстой предвидел, что ни но-
вое оружие, ни международные договоры не 
остановят вой ну. Он видел решение в челове-
ческом братстве, которое выше государствен-
ных границ, национальных интересов и даже 
права на оборону. 

Такая статья не могла выйти в России, по- 
этому была опубликована в Англии и переве-
дена на многие языки. На родине же тираж 
брошюры дважды конфисковывали. 
Cheapcherrybooks, 2022

Томас Манн

Подготовил Иван Большаков

Мы отобрали для вас четыре книги, в которых великие писатели рассуждают о насилии и войне, 
о выживании и надежде, о мире и будущем. Эти небольшие эссе напоминают нам о непреходящей 
ценности человеческой жизни и ясной границе между добром и злом.

Актуальное чтение

Эта война!
Лев Толстой

Одумайтесь!

Актуальное чтение
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Известному психологу и философу Виктору 
Франклу, создателю одного из направлений 
экзистенциальной психотерапии, пришлось 
проверять свою теорию на практике в самых 
сложных условиях. Франкл и вся его семья 
были депортированы нацистами в конц- 
лагеря, где психолог провел почти три года 
до своего освобождения в 1945 году. Бывший 
заключенный Аушвица и Дахау с уверенно-
стью пишет о том, что даже в тяжелейших 
условиях существования наибольшие шансы 
выжить имеют не те, у кого крепкое здоровье, 
а лишь те, кто «отличается наиболее крепким 
духом, кто имеет смысл, ради которого жить». 

Эта книга не просто расскажет вам о неве-
роятной стойкости автора и выпавших на его 
долю нечеловеческих испытаниях, но и ста-
нет надежным проводником в поиске смыс-
ла жизни и ответа на вопрос, откуда брать 
силы, чтобы пережить свалившиеся невзго-
ды и трудности. Спустя почти 80 лет советы 
Франкла остаются как никогда актуальными 
и вдохновляющими. 
«Альпина нон-фикшн», 2018

Эта впечатляющая речь детской писатель-
ницы на вручении Премии мира немецких 
книготорговцев, смутившая оргкомитет пре-
мии, имела огромный резонанс и послед-
ствия для создания законодательства о за-
щите детей. В 1970-е годы людей не оставлял 
страх перед третьей мировой вой ной, ко-
торая может уничтожить всю привычную 
цивилизацию. Как и многие ее современни-
ки, Астрид Линдгрен искала корни насилия 
в мире, и, не очень веря, что можно изменить 
взрослых, видела надежду в спасении детей. 
Линдгрен считала, что вой ны начинаются 
с насилия над ребенком. Характер политика 
формируется до пяти лет, а система униже-
ния и агрессии бесконечно повторяет сама 
себя. 

Как показал 30 лет спустя режиссер Миха-
эль Ханеке, дети, которым в воспитательных 
целях вешают на руки белые ленты, потом за-
ставляют целый народ носить желтые звезды. 
Но Астрид Линдгрен дает нам надежду: «оста-
ваясь разумными и добрыми», каждый из нас 
может воспитать ребенка в мире и согласии, 
дать ему ту необходимую любовь, с которой 
он разорвет порочный круг и предотвратит 
катастрофу «на нашей маленькой Земле». 
«Белая ворона», 2018

Виктор Франкл

Сказать жизни «Да!»
Астрид Линдгрен

Нет насилию!
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Африканские дневники.
Сентиментальное путешествие 

в ад

Этот дневник я стала вести для сво-
его девятимесячного сына, и он во-
все не предназначался для печати. 
В Руанду я полетела в конце июля 
1994 года, когда основной ужас был 
уже позади, а  территорию страны 
контролировали силы Руандийского 
патриотического фронта. Появились, 
наконец, и вой ска ООН, опоздавшие 
на целую вечность. Активизирова-
лись французы, развернувшие опе-
рацию «Бирюза». Я проехала факти-
чески через всю страну, видя везде 
следы недавнего безумия — сожжен-
ные деревни, высыхающие трупы, 
выживших от ударов мачете лю-

дей — страшные зарубки на детских 
головах стоят перед глазами до сих 
пор. В соседнем Заире, куда хлынули 
пытавшиеся спастись тутси (потом 
к ним присоединились опасавшие-
ся обратного геноцида хуту), в мно-
готысячном лагере беженцев Гома 
французские и бельгийские солдаты 
решали задачу, не стоявшую перед 
человечеством со времен концла-
герей Второй мировой вой ны: они 
пытались понять, что делать с  го-
рами трупов. Трупный запах стоял 
повсюду, пропитывая одежду и еду, 
а  люди продолжали и  продолжали  
умирать…

Автор дневника — Виктория Ивлева — одна из самых известных современных 
российских журналистов и фотографов. Много работала в опасных 

международных гуманитарных миссиях в Африке. 
Была единственным российским журналистом в Руанде, снимавшим 
последствия геноцида и сделавшим эту трагедию частью памяти 

человечества. Она — единственный фотожурналист, вошедший в четвертый 
блок ЧАЭС после аварии. За серию снимков в Чернобыльском реакторе 

автор была удостоена самой высокой награды World Press Photo Golden Eye. 
Она снимала Майдан в Киеве. Во многом мы видели те события ее глазами. 

Она удостоена наград российского Союза журналистов,  
премий имени Герда Буцериуса и академика Сахарова.  

Ее работы печатали все крупнейшие издания СССР, России и мира, 
в том числе британский The Guardian, немецкий Der Spiegel, 
французский Le Figaro, американский The New York Times

и другие.

Фотограф

Виктория Ивлева

Вы можете прослушать 
африканские дневники 
Виктории Ивлевой 
«Сентиментальное 
путешествие в ад» 
по ссылке. 
Запись сделана 
в рамках проекта 
«Скажи миру Да!»
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Автора этого текста
я считаю не просто
выдающимся российским
фотографом, гражданином,
но и человеком- загадкой.
Я не представляю, 
как в одной жизни
уже уместилось столько: 
поездок, событий, 
поступков, которые 
повлияли на судьбы людей 
и целые культуры. 
Зная Викторию Ивлеву,
можно быть уверенным, 
что впереди будет 
еще много чего.
Сейчас Виктория Марковна 
снова там, где тяжело,
опасно, больно. 
И снова старается спасти 
человечество — наши объе-
диненные нации.
Прочитайте. Не пожалеете.

Николай Рыбаков

25 июля.
Пуня, я улетаю в Руанду завтра ве-

чером со специальным самолетом 
Министерства по чрезвычайным 
ситуациям (МЧС). Они едут заби-
рать русских женщин. Все эти тет-
ки когда-то вышли замуж за руан-
дийцев и уехали из СССР. Господи, 
неужели мы начинаем превращать-
ся в  какое-то подобие нормальной 
страны? Самолет посылаем за своими 
гражданками, не называя их больше 
распутными девками, изменницами 
Родины и наймитами капитализма…

29 июля.
Пишу рано утром, в затрапезной го-

стинице в городишке Мванза в Тан-
зании. Транспортный отряд МЧС 
работает здесь, в Танзании, в лагере 
Бенако на границе с Руандой. Мы за-
везли им «КамАЗ» и кое-какие запча-
сти. Я познакомилась с командиром 
отряда Мишей Грибачевым и  вра-
чом Костей Ковальским. Пообещала, 
кровь из носа, обязательно заехать 
к ним на обратном пути. Мы поки-
даем Мванзу и держим путь на Заир, 
где в пограничном с Руандой городке 
Гома нас должны ожидать женщины.

…Я в Гоме. Женщины с детьми жда-
ли нас прямо на летном поле. Ира По-
лева, которая была на сносях, родила 
дочку — ей всего два дня.

Маленький комочек со сморщен-
ными ручками и личиком старушки. 
А трехмесячный Иванушка — весе-
лый и упитанный. История Наташи: 
высокая худая женщина с очень ев-
ропейской внешностью и южнорус-
ским говором. Сама из Харькова. Ро-
дители умерли. Дом в Харькове она 
подарила квартирантам, считая, что 
никогда не вернется. Муж убит, род-
ственники мужа тоже. Своих трое 
детей, и  еще она усыновила пяти-
летнего мальчика, который бегал по 
дороге, плакал и искал маму. Денег — 
ноль! Два чемодана с вещами. Летит 

в пустоту, в никуда, но только бы вы-
браться из этого пекла. Что я могла 
для нее сделать? Дала наш телефон да 
чуть-чуть денег. Но ведь это ровным 
счетом ничего.

Они улетели, а мне повезло: англи-
чане сосватали машину за 80 долла-
ров в сутки — очень дешево, да плюс 
ко всему я живу у русской врачихи 
Тани — она замужем за заирцем.

С  Самсоном, моим водителем,  
поехали в лагерь Мугунга. Это Вави-
лон. Все движется, шевелится, ползет, 
тащится. Все в грязи. Многие — и мы 
поначалу — ходят здесь в  масках: 
пыль и жуткая вонь.

30 июля.
Проблема номер один здесь — вода. 

Каждый день многие совершают уто-
мительный четырехчасовой путь че-
рез лес и горы за водой. Рассказываю 
это не с чьих-то слов — я сама проде-
лала это путешествие, но мои сумки 
и камеры нес водитель Самсон, а ру-
андийцам приходится тащить на 
голове флягу с водой килограммов 
эдак в 25! Ноги разъезжаются по чер-
ной грязи в разные стороны, иногда 
приходится почти ползти, цепляясь 
за лианы, или скакать с камня на ка-
мень. А вода! Мало кто отважится на-
звать эту вонючую жидкость черно-
го цвета водой. Но люди вынуждены 
ее пить, чтобы не умереть от жажды, 
и, напившись, умирают от холеры. 
Что лучше?

31 июля.
Детский приют ЮНИСЕФ. Дети по-

хожи на маленьких зверьков, у не-
которых нет сил держать ложку или 
бутылку. Их кормят. После еды они 
в  изнеможении вытягиваются на 
пластиковой подстилке и замирают, 
прикрыв глаза. Мальчик мой! Если 
бы ты знал, какой ты счастливый, что 
живешь там, где ты живешь, и ешь,  
не думая, хватит или нет. Наверное, 

Виктория Ивлева
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Фото: Виктория Ивлева
(из личного архива)
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навсегда в памяти останется запах давно не-
мытых людей, испражнений и подавляющий 
все, душащий запах разлагающихся человече-
ских тел.

1 августа.
Каждый день приходится подвозить кого-то 

в госпиталь. Сегодня мы наткнулись на толь-
ко что родившуюся девочку и ее мать, погиба-
ющую от жажды. Пока ждали приезда врачей, 
я пошла побродить по лагерю. Пришла на поле, 
где зарывают умерших. Их складывают в боль-
шие кучи и сверху засыпают землей. Вырыть 
могилу нет возможности, потому что почва 
состоит из лавы. Рабочий в маске на желтом 
бульдозере захватывает ковшом землю и вы-
сыпает сверху на трупы. Постепенно исчезают 
руки, ноги, лица, одежда, остается только хол-
мик земли. Бульдозер едет к следующей груде 
тел. Люди сложены так, что подъехать совсем 
близко бульдозер не может, и тогда он начинает 
сгребать трупы в одну кучу. За работой наблю-
дают двое французских солдат в масках. В ков-
ше застрял маленький ребенок. Солдат выта-
щил его рукой и бросил в общую кучу. Через 
десять минут все кончено и здесь…

2 августа.
Улетаю с французскими военными в Руанду, 

в Чьянгугу. У въезда в аэропорт замечательный 
плакат, прославляющий кока-колу, под ним 
ютится семейство. Вообще, беженцы живут 
здесь в самых невообразимых местах: в разва-
линах домов, на кладбище, просто в канавах.

3 августа.
Потрясающий это был полет над озером на 

высоте 15–30 метров. Очень красиво. Маленькие 
островки, покрытые лесом. Несколько пирог 
проплыло под нами. Французские военные — 
отличные ребята. Между прочим, не орут друг 
на друга беспрерывно и не кроют матом (даже 
ласковым, французским). Едем в Гиконгоро 
на машине, сопровождаем раненых. Рядом со 
мной сидит Эдик Лехман, немец из Пицунды, 
легионер Иностранного легиона. Два года назад 
он поехал в Польшу, а там переплыл Одер, ока-
зался в Германии. Пожил-побродил и завербо-
вался в легион. Жизнь в легионе ему нравится. 

Их часть стоит в Джибути. Встают в четыре, до 
двенадцати занимаются спортом, потом, как 
он говорит, заваливаются в какой- нибудь бар, 
а потом — к девке. Перед выходом из части за-
пасаются на проходной презервативами. По-
лучают они 10 000 франков в месяц. Эдик гово-
рит, что после двух лет нашей армии служба 
в легионе — полное фуфло. Люди в Европе ему 
не нравятся — с ними скучно, он отводит душу 
с несколькими ребятами из соцстран, которые 
есть в легионе. Мы прощаемся с Эдиком так, 
как будто завтра снова увидимся…

4 августа.
С утра поехали в Кигали с канадцами из ООН. 

Страна очень красивая — горы, долины, много 
удивительных деревьев, какие-то кактусы ме-
тра три высотой, которые у нас растут только 
в горшках на окнах. Очень много чайных план-
таций. К сожалению, все они пусты. Народу 
очень мало, в поселках еще кто-то трется, а на 
дороге пусто. Нашему каравану из трех машин 
приветственно машут руками и дети, и взрос-
лые. Разрушений не особенно много. Правда, 
в городишке Гитарама, километрах в 40 от Ки-
гали, очень много домов, судя по всему, разру-
шенных снарядами. Один дом просто сполз 
по горе вниз. Кое-где встречаются сожженные 
деревья. Но ощущений, что здесь произошла 
жуткая кровавая бойня, в результате которой 
вся страна пришла в движение, нет. Кигали 
меня полностью разочаровал. Просто никакой 
город, хотя он красиво расположен на холмах 
и в долинах. Нет ни воды, ни электричества, го-
род достаточно пустынен. С сотрудницей WFP 
(World Food Program) съездила в детский при-
ют рядом с Кигали. Здесь работают немецкие 
врачи. Очень много детей, раненных мачете, 
много обгоревших. Маленькую девочку, сидя-
щую на коленях у доктора, вытащили из-под 
обломков горевшего дома. Рядом с ней поло-
жил голову на колени медсестре мальчик с уди-
вительно скорбным взглядом. Он находится 
в приюте уже несколько недель. Первое время 
был в состоянии шока — ни на что не реагиро-
вал, мочился под себя, плохо принимал пищу. 
На голове — несколько шрамов от ударов маче-
те, половина уха отсечена, видимо, тоже маче-
те. Сейчас ему лучше, стал узнавать людей, все 

Африканские дневники. Сентиментальное путешествие в ад
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время ластится к медсестре Ульрике, но взгляд, 
наверное, надолго останется таким.

6 августа.
Сегодня улетаю в Кению, в Найроби — оттуда 

легче добраться до Мванзы, к нашим в отряд. 
Жалко расставаться с Гомой. Кажется, столько 
не сделано, столько времени проведено впу-
стую. Вчера один знакомый французский офи-
цер, который учил в школе русский язык, спел 
мне «Подмосковные вечера». Кайф!

В Найроби прилетела на частном самолете 
нефтяной компании с пилотом- норвежцем, 
классным парнем по имени Таджи. Он ска-
зал, что все равно возвращается обратно и мо-
жет меня взять бесплатно. Мы летели на высо-
те метров двести. Бросаю последний взгляд на 
скопище грязных сараев и халабуд — это Гома 
с воздуха. Все равно грустно улетать!

8 августа.
Два дня пришлось проторчать в Найроби: не 

было самолетов — выходные. А я и забыла — 
в Гоме ведь нет выходных. Там вообще от ужаса, 
горя и огромного количества работы забываешь 
и дни, и числа, и месяцы.

Пишу уже вечером, в лагере МЧС в Бенако. До-
летела сюда на самолете Красного Креста, а по-
том какой-то хамоватый француз довез уже до 
наших. Они мне здесь искренне обрадовались, 
по-моему, не верили, что я приеду. Организа-
ция жизни в лагере мне понравилась. Конечно, 
нет западной легкости и изящества в каких-то 
вещах, чувствуется военно- казарменный уклад 
жизни, но это и немудрено: в отряде всего пя-
теро гражданских, остальные — военные или 
сверхсрочники. Я понимаю, что Мише Гриба-
чеву очень сложно — он первый раз за грани-
цей, и сразу — в Африку, и сразу — командиром.

Работа у них здесь очень тяжелая. Они зани-
маются доставкой грузов и беженцев. Труд-
ность работы заключается в том, что здесь фак-
тически нет дорог, это, скорее, горные тропы из 
красной пыли, которая оседает на всем и въе-
дается в кожу.

9 августа.
Еле стою на ногах — проездила целый день 

с  водителями на «КамАЗах» за беженцами. 

Устала безумно. Да и бардака в организации 
работы со стороны УВКБ (Управление верхов-
ного комиссариата по делам беженцев) доста-
точно. Ну, например: людей по 70 человек са-
жают в грузовики, у каждого грузовика стоит 
сотрудник УВКБ со списком, всех проверяют. 
Наши водители, как правило, помогают за-
браться в машины. Беженцев привозят в тран-
зитный лагерь (приблизительно 1,5 часа пути), 
там все выходят из машин, их, как наши го-
ворят, кольцуют — каждому на руку надева-
ют специальный браслет из плотной бумаги 
с номером — это и для учета беженцев, и для 
получения в лагере пищи (совсем маленьким 
браслет надевают на левую ножку), — и по-
сле этого все эти люди идут пешком с детьми 
и скарбом в Бенако. А грузовики возвращаются 
в Бенако пустые…

11 августа.
Когда едешь на машине, все дети машут тебе 

двумя руками и хохочут во все горло. Я пред-
ставляю, как потом, стоя на пыльной дороге 
и глядя вслед удаляющемуся грузовику, они 
яростно спорят: «Это он мне помахал, нет — 
мне!»

Приближается новая машина, опять все ма-
шут, по уши в красной пыли, и опять, наверное, 
яростно спорят.

Мне ужасно грустно. Я уезжаю. Прощаюсь 
с нашими ребятами и, в общем-то, с Руандой. 
Грустно улетать, еще грустнее, чем из Афгана, 
по которому я ползала в прошлом году с тобой, 
Пуня, минус четырехмесячным, в животе.

Наверное, всегда, когда видишь большие 
страдания и боль, пусть и чужую, это очень 
сильно застревает в сердце. Проклятый буль-
дозер с мертвым ребенком в ковше!

Миша Грибачев сказал, что принято решение 
оказать Руанде гуманитарную помощь и за-
ниматься этим будет только МЧС. Слава богу, 
сдвинулось! А то ведь так стыдно. Мне здесь 
никто нигде слова не сказал, но самой-то все 
равно стыдно! Участвуем в судьбах мира, де-
лим его, кромсаем, а помочь малюсенькой стра-
не раскачиваемся 5 месяцев. До Найроби лечу 
опять на самолетике Красного Креста, а там — 
ур-ра! — на летном поле стоит родной, пузатый, 
неуклюжий Ил-76. Бегу к нему вприпрыжку — 

Виктория Ивлева



90 Демократ, 12.22



91Демократ, 12.22

Фото: Виктория Ивлева
(из личного архива)
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Африканские дневники. Сентиментальное путешествие в ад
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Виктория Ивлева

Фото: Виктория Ивлева
(из личного архива)





Фото: Виктория Ивлева
(из личного архива)
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Африканские дневники. Сентиментальное путешествие в ад

и не верю своим глазам: этот экипаж я видела 
ровно неделю тому назад в Гоме, и они меня 
помнят. Сейчас они летят через Африку в Ки-
шинев. Взять меня на борт — нет проблем!

12 августа.
Это последний день моего путешествия. 

Сколько за это время я увидела, какое количе-
ство людей самых разных наций мне помогало 
совершенно бескорыстно. У меня такое ощуще-
ние моей маленькой планеты, моего малень-
кого любимого домика, где все люди рано или 
поздно встречаются. Мы все действительно 
объединенные нации! И мы не можем дать по-
гибнуть народу, попавшему в страшную беду. 
Как трудно все это объяснить в Москве, в Рос-
сии, как трудно передать словами это ощуще-
ние братства. Кстати, впервые в жизни мне 
было приятно встретить за границей людей из 
моей страны. Наверное, потому, что они здесь 
не мешочничают, не побираются, не нувори-
шествуют, а делают дело, которое является ча-
стью дела общеземного. Как же все это трудно 
выразить обычными словами!

Мой маленький мальчик, сегодня вечером, ну 
в самом крайнем случае завтра утром, мы с то-
бой обнимемся. Как это будет здорово и весело. 
Ты же будешь хохотать, а?

Москва —  Дубаи — Мванза — Гома —   
Мугунга — Чьянгугу — Гиконгоро —  Кигали —  
Гома — Найроби — Бенако —  Найроби —   
Афины —  Кишинев —  Москва

1994

P.S.
Сегодняшнее положение в Руанде можно счи-

тать стабильным, правительство президента 
Кагаме контролирует обстановку, хотя очень 
часто критикуется за «излишний авторита-
ризм» международными правозащитными ор-
ганизациями. Руанде удалось нормализовать 
отношения с соседями. Это по-прежнему край-
не бедное (хотя и не самое бедное) государство, 
основной статьей дохода которого является экс-
порт кофе и чая. Недавно в районе озера Киву 
обнаружены большие запасы природного газа, 
но начнется ли в этом уголке Африки газовая 
лихорадка, пока неизвестно.

С ноября 1994 года (и до сих пор) в Танзании ра-
ботает Международный трибунал по преступ- 
лениям в Руанде. Среди подследственных —  
организаторы и вдохновители массового унич-
тожения граждан Руанды весной 1994 года, в ос-
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Виктория Ивлева

новном бывшие чиновники правящего режи-
ма. Действия, а вернее, полнейшее бездействие 
структур ООН обсуждалось и осуждалось неод-
нократно на различных международных уров-
нях.

Морок, охвативший небольшую страну, ка-
жется, позади. Вопрос только в том, где и как он 
проявится в следующий раз.

2009

Фото: Виктория Ивлева
(из личного архива)
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ТЕАТР ПОСЛЕ БУЧИ

Играть стыдно, театр сегодня немыслим.  
Так говорят многие.

Но есть и иное понимание миссии театра. 
Александр Гнездилов ответил времени быстро 
и со снайперской точностью. Спектакль Твор-
ческого объединения «Гнездо» «Одураченные. 
1938–1941» вышел в начале марта. Но и сегодня 
остается один в своем роде, на фоне подавлен-
ного молчания российской сцены.

А театр ли это? Скорость реакции рождает 
беглую, почти небрежную легкость решения, 
актеры выходят на игрище с листами в руках, 
почти не заглядывая, но будто не решаясь рас-
статься. Читка? Но мы смотрим не из зала, а он-
лайн. Телеспектакль, забытый советский жанр? 
Черно-белый артхаус?

Нет, театр. Явлено его главное свой ство: осо-
бые отношения со временем, сиюминутность. 
Живое и настоящее, творимое здесь и сейчас. 
«Март 2022» в конце титров тут не предлагаемое 
обстоятельство, а событие, созидающее смысл 
и форму театрального поступка. Точно найден-
ное решение, этически единственно уместное 
тогда, в момент затишья перед Бучей.

Когда-то, при съемке для ТВ, «Дядя Ваня» Ту-
минаса стал ч/б, полностью чуждаясь быта.  
Тут это еще и знак эпохи. Нас, мнимо дистан-
цируя от 2022, погружают в мир «Касабланки», 
«Нюрнбергского процесса», «Обыкновенного 
фашизма» и «17 мгновений весны».

В основе «Одураченных» дневник. Его вел ан-
тифашист Фридрих Кельнер. Антифашист тай-
ный, и в этом внутренний конфликт материала.  
Герой и не герой, фигура амбивалентная.

Потайной дневник Кельнер вел не для даль-
него и неверного светлого будущего, а дабы 
уцелеть как личность, выжить метафизически. 
Посильный почти каждому кандидатский ми-
нимум честности. Но…

Кельнер служил канцеляристом в суде, де-
журил в гражданской обороне, платил налоги.  
Такие остросовременные противоречия «Гнез-
до» выявляет скрупулезно.

Человек осуждает вой ну, бичует Гитлера. 
И вдруг возмутился просчетами военных. Да, 
рабская зависимость от слов «своя страна» по-
рой сильна даже в уме столь свободном!

«Мы не знали», скажут после многие немцы. 
«Нет, мы знали», свидетельствует дневник. Но 
многие хотели быть одурачены.

Именно свидетельство обещает голос в тем-
ноте в начале спектакля. Затем в скупой свет 
выйдут трое. Три Кельнера, три метода выжи-
вания в обыденности фашизма.

Виктор Балабанов: горький проницательный 
прищур свысока, тщетная попытка дистанции 
наблюдателя. Эрвин Гааз: праведное интелли-
гентское негодование на кухне, выплеск дол-
го сдерживаемого гнева. Александр Гнездилов 
отдает первенство партнерам, почти ограни-
чиваясь ролью «копеляна», жестким анализом 
пропаганды и фронтовых сводок.

Герои тихого сосредоточенного спектакля 
находят в себе ростки примирения с бесчело-
вечностью, по капле выдавливают из себя го-
товность сдаться злу. Как часовые на посту, они 
вглядываются как в окружившую их черноту, 
так и внутрь собственной души.

В момент, когда люди пытаются жить, не пре-
дав себя и не надорвавшись, рецепты Кельне-
ра целительно посильны. «Тысячелетний рейх» 
проживет 12 лет, а сам Кельнер выстоит и уви-
дит новую, иную Германию, хоть в «Одурачен-
ных» он этого еще не знает, почти лишенный 
надежды. Все самое главное и самое страшное 
впереди: звук метронома окончит спектакль 
дневниковой записью 21 июня 1941-го.

Татьяна Михайлова

Рецензия на спектакль «Одураченные»

Писать стихи после 
Освенцима — варварство.

Теодор Адорно
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ОДУРАЧЕННЫЕ

Телеспектакль «Одураченные» — это экрани-
зация дневников немецкого социал- демократа 
Фридриха Кельнера, ставших говорящим доку-
ментом эпохи позднего национал- социализма 
в  Германии. Дневник велся Кельнером до 
1945 года, однако автор спектакля Александр 
Гнездилов взял для постановки эпизоды, от-
носящиеся к отрезку между сентябрем 1938-го 
и июнем 1941 года.

Записи дневника распределены между тре-
мя актерами. Виктор Балабанов, Эрвин Гааз 
и Александр Гнездилов читают свои тексты 
и  обмениваются репликами в  статичном 
черно- белом кадре, в котором нет ничего лиш-
него — все внимание зрителя сфокусировано 
на звучащем слове. Из этих слов составляется 
картина общества Германии первых лет Вто-
рой мировой вой ны.

Однако главная цель авторов спектакля от-
нюдь не исследование Германии конца 30-х 
годов прошлого века, их объект — современное 
российское общество. Спектакль вышел 11 мар-
та 2022 года, и историческая параллель — это 
в данном случае не то, от чего невозможно от-
делаться, а то, ради чего создавался спектакль.
Вой на проникает в жизнь уже тоталитарного 
общества, подчиняя его своей логике. Смысло-
вые и фактические переклички, от которых не 

отмахнуться, возникают практически на гла-
зах: сквозь события семидесятилетней давно-
сти начинает просвечивать наша до рези в гла-
зах знакомая российская современность.

И тем сильнее поражает главное — принци-
пиальная разница между автором дневников 
и нашими современниками. Фридрих Кельнер 
считает происходящее с его страной — искаже-
нием естественного пути развития. Он верит 
в возможность правильной, нормальной жизни 
без лжи, ненависти, подлости, цинизма, тще- 
славия и человеконенавистничества, возведен-
ных в государственный принцип. Внутри него 
хранится образ мира, в котором можно и нуж-
но жить.

Современная Россия не может похвастаться 
подобным. Сейчас почти не найти человека, ко-
торый не только бы чувствовал дурман и запах 
тления, разлитые в обществе, но и мог сформу-
лировать причины происходящего, нащупать 
внутренние опоры для преодоления навалив-
шегося морока. Отсутствие запроса на ценно-
сти, способные организовать гармоничный 
гуманистический порядок мира — вот самая 
большая проблема современной России и са-
мый горький итог «Одураченных».

Григорий Гришин

Григорий Гришин
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Российский политик, педагог, поэт, 
председатель Комиссии по образованию Московской городской Думы, 

заслуженный учитель России,  
член Федерального политического комитета партии «Яблоко»

Евгений Бунимович

* * *
Замёрзли Патриаршие пруды...
Броня крепка — и брат идёт на брата,
в сгущенье окружающей среды
взрывается учебная граната,

готовятся потешные полки,
и пламя возгорается из искры...
Броня крепка, и танки наши быстры,
и что вас ждёт, мои ученики...

1982

***
не молитесь и не материтесь вдогон
обещаю отвальную
если намылюсь
да о чём это я
здесь не международный вагон
этот жёсткий вагон
из москвы отправляется в вильнюс

Эти стихи я написал 40 лет назад, в 1982-м. 
Тогда был Афган, «ограниченный контингент». 
В 90-х эти стихи вспомнили, печатали в «Знамени», еще где-то. 
Тогда была Чечня.
«Новая газета» сделала это восьмистишие эпиграфом к своим материалам, 
когда была Грузия. Потом еще раз: Донбасс.

Сейчас снова позвонили: хотим напечатать, актуально. Наверное, если бы стихи 
были про другое, могло бы и авторское тщеславие взыграть. Но не тут… 

Вот еще другие, чуть позже, но тоже, на мой взгляд, увы, снова актуально.
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не даю прикурить
не намерен вступать в диалог
не такие понты
чтобы бацать зубами чечётку
потому что живу
потому что могу
т. е. мог
выходить на пруды
не мусоля в кармане свинчатку
нас как птиц по москве
кольцевал високосный февраль
орнитолог небесный
пометил оставшихся
в марте
называется жизнь
этот город
страна
и букварь
а уехать в париж
всё равно что приблизиться к смерти
а вот это не надо
а вот это без нас
в комсомольском оргазме
с вибрацией икр и предплечий
мне ещё не чужая
религия полых пространств
мне ещё не чужой
безнадёжный язык человечий

1991

Август в Париже

я говорю на чужом языке и осторожно
тупею
йогурты поедаю а также папайю
и маракуйю
и маракую о тех кого
обрекаю
на портупею и огурцы
с перепою
я говорю на чужом языке и в витринах цветут
ананасы
неча пенять коль случилась такая
абсцисса
пруд патриарший нельзя как хорош
с монпарнаса

Евгений Бунимович
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танки ушли по-английски
турусы теряют
колёса
вот тебе бабка и план
барбаросса
может и выживем в средней в своей
полосе-то
там где бандьера то роса
а то полосата
а на закате такая в пруду
позолота
что и не дать и не взять и не снять
с депозита

1991

 

Уходящий последним

собирающий скрепки
вытирающий пыль
закрывающий ящик
задвигающий стул
надевающий шляпу
достающий ключи
отключающий воду
вырубающий свет
проверяющий время
запирающий дверь
поправляющий галстук
вызывающий лифт
нажимающий кнопку
уезжающий вверх
развивающий скорость
выжимающий газ
выпускающий воздух
заглушающий звук
нажимающий кнопку
наблюдающий взрыв
провожающий взглядом
исчезающий мир

1994

«Замерзли Патриаршие пруды...»
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* * *

что-то многое стал забывать
даже абзац три дефис два
морального кодекса строителя комму-
низма
почему-то всегда в парикмахерской
даже державную поступь стиха
коим свинарка во весь экран
клеила пастуха
в гуме у фонтана дружба народов
где сколько уже и не вспомню баб*
и все золотые
и все без греха
да не гум это
вднх
что-то многое стал забывать
я юный пионер советского союза
перед лицом товарищей
я робинзон крузо
перед лицом пятницы
я пятница
перед лицом субботы
что-то многое стал забывать
этот эдипов
военно-промышленный
комплекс
этот эзопов
язык
отварной
в майонезе
что-то многое стал забывать
но помню
когда великий глюк
явился
и открыл нам новы
глюки
не бросил ли я
всё
заявление
прошу предоставить мне
нервно-паралитическое убежище
по месту жительства
---
* а ещё был фонтан на лубянке
 но этого я не застал
 я застал уже этого и пьедестал

1991

Евгений Бунимович
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Символ нового времени:
донос российской девятиклассницы 

на жертву сталинских репрессий 

Глава Карелии Артур Парфенчиков впервые 
высказался о спецоперации на четвертый день 
после ее начала. Выразив обеспокоенность по 
поводу происходящих в Украине событий, по-
просил жителей республики не поддаваться 
панике. И сообщил, что в Карелии нет дефици-
та товаров, а учреждения продолжают работу. 
На протяжении последующих месяцев на сво-
ей странице сдержанно объявлял о погибших 
«при исполнении воинских обязанностей» жи-
телях республики. Столь же сдержанно отнес-
лось и сообщество чиновников. При этом по-
явилась внешняя атрибутика в виде баннера 
с изображением Z из георгиевской ленты на 
стене филармонии. Администрация Петроза-
водска отметила последней буквой латинского 
алфавита свое здание с помощью светящихся 
окон, на одном из гипермаркетов ненадолго по-
явился плакат с украинской бабушкой Анной 
Ивановной с советским флагом, но быстро ис-
чез.

«Беспрецедентное санкционное давление на 
нашу страну открыло новые возможности по 

развитию собственного производства», — об-
надежил глава Карелии президента на встрече 
по поводу выдвижения на следующий срок, ни-
кому не рассказав, что же мешало использовать 
возможности для развития ранее.

Граждане, имеющие отличное от властного 
мнение о событиях в Украине, все это время ак-
тивно высказывали свое отношение к происхо-
дящему в социальных сетях. Результатом стал 
поток административных дел по ст. 20.3.3 КоАП 
РФ с обвинением в дискредитации армии за 
посты и комментарии. Обращает внимание то, 
что среди оштрафованных много граждан стар-
шего возраста.

Татьяна Леонидовна Кузнецова — инва-
лид 1-й группы, 8 лет живет на гемодиализе.  
Каждую неделю по три раза ей приходится ез-
дить в соседний город на эту тяжелую проце-
дуру. Она терпеливо это выносит, и кто как не 
такие люди ценят жизнь и имеют право при-
зывать всех ценить ее. В Украине у Кузнецовой 
родственники и друзья, и она выразила свое 
отношение к начавшейся СВО в комментарии 

Руководитель фракции «Яблоко» в Законодательном cобрании 
Республики Карелия, заслуженный учитель России, член Федерального 

политического комитета партии «Яблоко», 
3-й председатель партии «Яблоко» в 2015-2019 годах

Эмилия Слабунова

Российский политик, депутат парламента Карелии Эмилия Слабунова 
в своем авторском материале рассказывает о том, как происходящие 
с 24 февраля 2022 года события изменили жизнь людей в республике.
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под чьим-то постом на сайте «ВКонтакте», за 
что решением Лахденпохского суда ее оштра-
фовали на 30 тысяч руб лей.

Особенно нашумевшим стало дело 77-летней 
Татьяны Савинкиной. Татьяна Ивановна — 
дитя вой ны, жертва сталинских репрессий, 
ветеран МВД, прослужившая в  этой систе-
ме 34 года, подготовившая реабилитацию со-
тен жертв сталинских репрессий, инвалид 2-й 
группы, получила по решениям Петрозавод-
ского городского суда 4 штрафа на сумму 61 ты-
сяча руб лей. Человек, занимавшийся реабили-
тацией жертв репрессий в результате доносов, 
сам стал жертвой репрессий по доносу соседки 
за пару пацифистских листков, размещенных 
в лифте своего подъезда, в двух случаях, а в дру-
гом — по доносу девятиклассницы, якобы уви-
девшей, как на автобусной остановке у город-
ского кладбища, где Татьяна Ивановна после 
посещения могилы сына очень долго ждала 
автобус, она написала не то что следует про 
то, что нельзя называть своим словом. Девоч-
ка сфотографировала уже в автобусе «пожилую 
женщину 50–60 лет», как сообщила она потом 
в протоколе, и под чутким руководством мамы 
донесла до органов о поимке пацифистки.

Плотника и писателя Сергея Филенко при-
влекли к ответственности за несколько постов, 
опубликованных на его странице на сайте 
«ВКонтакте». В одном из постов он спорит с ар-
гументами людей, поддерживающих спецопе-
рацию в Украине. В другом Филенко выложил 
фотографию цветов возле стелы Киева на буль-
варе Победы. В третьем — рассуждает о судьбе 
известного петрозаводского памятного знака 
«Дерево Дружбы», на месте которого установи-
ли стелу «Город воинской славы».

Сергей признал, что посты разместил именно 
он, но виновным в чем-то плохом себя не счи-
тает. На заседании Петрозаводского городско-
го суда он рассыпал 320 стеклянных шариков, 
символизирующих погибших на тот момент, 
по данным ООН, 320 украинских детей. «Мне 
нужно было красноречие иного рода. Вот такие 
увидел шарики, метафора слезинки ребенка из 
«"Братьев Карамазовых"»,  — сказал он.

Статья о дискредитации настигла и активи-
стов партии «Яблоко». За пост о Буче оштра-
фован на 30  тысяч руб лей Дмитрий Рыба-

ков — депутат, руководитель фракции «Яблоко» 
в Петрозаводском городском Совете, член рег-
совета карельского отделения партии. Канди-
дат на выборах в Петросовет от нашей партии, 
а ныне помощник депутата- «яблочницы» Оль-
ги Тужиковой Елена Неронова получила такое 
же наказание за 22 поста на сайте «ВКонтакте». 
На суде Елена сказала: «Кому-то, может, станет 
смешно, но я напомню, что Конституция Рос-
сии гарантирует мне свободу мысли и слова, 
право свободно искать, получать, передавать, 
производить и распространять информацию 
любыми законными способами. Также, соглас-
но Конституции, в России не должны издавать-
ся законы, отменяющие или умаляющие права 
и свободы человека и гражданина. Высказывая 
свою точку зрения упомянутыми здесь поста-
ми на своей странице во "ВКонтакте", я не со-
вершала противоправных действий. Моя со-
весть чиста».

Мою страницу на сайте «ВКонтакте» Роском-
надзор по требованию Генпрокуратуры РФ за-
блокировал уже 25 марта за публикацию «не-
подобающих» материалов и, таким образом, 
перекрыл основной канал общения с моими 
избирателями. Переписка с данными ведом-
ствами с целью разблокирования оказалась 
безрезультатной. В целях обжалования данных 
действий я обратилась в суд.

Складывается впечатление, что по статье 
о дискредитации в суды спустили план по валу. 
И тысячи людей сидят в социальных сетях, от-
слеживают посты и комментарии, пишут доно-
сы, получая за это бюджетные деньги, которые 
могли бы пойти на увеличение пенсий и посо-
бий, расходов на образование и здравоохране-
ние. Правовое государство почило в бозе. Д

Эмилия Слабунова
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ГЕРНИКА 
НАШИХ ДНЕЙ

16 апреля 2022 года съезд партии «Яблоко» прошел 
на фоне картины Пабло Пикассо «Герника».

Предлагаемый вашему вниманию материал рассказывает об уникальном мас-
штабном онлайн-проекте «Переосмысление Герники» и подготовлен специально 

для «Демократа» Национальным музеем Центр искусств королевы Софии  
(Мадрид, Испания), где с 1992 года и находится картина.

Материал подготовлен департаментом цифровых проектов  
Музея королевы Софии (Испания)

Переосмысление

Герники

Инициатива «Переосмысление 
Герники» является результатом ис-
следовательского проекта, в рамках 
которого собраны и  представлены 
материалы, связанные с  картиной 
Пабло Пикассо, которую он создал для 
испанского павильона на Всемирной 
выставке в Париже в 1937 году и ко-
торая в настоящее время хранится 
в Музее королевы Софии.

Веб-сайт «Переосмысление Гер-
ники» — открытый инструмент по-
знания, который постепенно обо-
гащается новыми документами 
и  вдохновлен художественными 
и  символическими ценностями 
в  живописи Пикассо, для анализа 
современной истории и процессов, 
формирующих образы картины.

Переосмысление Герники рассма-
тривается как архив архивов, вклю-
чающий более чем 2000 документов 
из 120 государственных и частных ар-
хивов, испанских и международных 
агентств. Через документы просле-
живается история картины, осмыс-
ляется ее ценность как произведения 
искусства и иконы, которая выходит 

Герника — картина 
Пабло Пикассо, 
написанная им в 1937 году 
и посвященная 
жесточайшей бомбардиров-
ке города Герника 26 апреля 
1937 года в ходе 
гражданской войны 
в Испании 
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за пределы своей материальности. Более того, 
множественный характер и происхождение 
собранных вместе материалов приводит к по-
ниманию контекстов, окружающих Герни-
ку — прямых или косвенных, физических или 
символических, — и многочисленных истори-
ческих обстоятельств, которым она способство-
вала и продолжает способствовать, или в кото-
рые она была вовлечена.

Материалы архива организованы как не- 
иерархическое созвездие нарративов, содержа-
щихся в различных документах, что создает 
широкий спектр возможностей для поиска ин-
формации. Каждому документу был присвоен 
ряд меток — хронологических, географических, 
контекстуальных, в привязке к выставкам, ав-
торам и другим аспектам — для побуждения 

пользователей к новым поискам в документах 
и осмысления взаимосвязей.

Переосмысление Герники занимает цен-
тральное место в  гигапиксельном иссле-
довании картины. Новейшие технологии, 
применяемые для анализа и сохранения худо-
жественного наследия, позволяют этому иссле-
дованию группировать и управлять огромным 
количеством изображений, сделанных на кар-
тине — живописной поверхности, оборотной 
стороне, на подрамнике — с помощью роботи-
зированной системы с различными датчика-
ми. Передняя и задняя часть картины были 
отсканированы с использованием различных 
световых частот (видимый свет, ультрафиоле-
товый свет, инфракрасный свет, рентгеновское 
излучение), которые вместе с инструментом 

Департамент цифровых проектов Музея королевы Софии

Фото: архив партии «Яблоко»
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для 3D-воспроизведения дали точную 
картину состояния Герники. Кроме 
того, при картировании изменений 
обнаружены потертости, кракелюр, 
воск, трещины, следы, ретушь, ниже-
лежащие мазки и другие идентифи-
цированные компоненты, что позво-
ляет более глубоко изучить рабочий 
процесс и технику Пикассо.

(Не)возможный

контрархив

Заинтересованность Музея коро-
левы Софии в проведении современ-
ного всестороннего исследования 
Герники породила (не)возможный 
контрархив: исследование, предпри-
нятое Фрэнсисом Фраскиной, про-

фессором изобразительных искусств 
Кильского университета (Стаффорд-
шир, Великобритания) и специали-
стом по истории послевоенного ис-
кусства, особенно контркультурной 
сцены 1960-х и 1970-х годов в Соеди-
ненных Штатах, наиболее заметно 
отражено в  его работе «Искусство, 
политика и инакомыслия: аспекты 
искусства, оставшиеся в Америке ше-
стидесятых» (1999).

(Не)возможный контрархив по-
казывает обширную карту отноше-
ний и связей, которые начинаются 
с  политического переосмысления 
Герники, осуществленного различ-
ными коллективами американских 
художников- активистов в два кон-
кретных периода: вой на во Вьетнаме 
(1955–1975) и вой на в Ираке (2003–2011). 
Вокруг этих двух событий строится 

Видео о проекте 
(с английскими 
субтитрами)

Герника наших дней
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каркас другого типа, включающий 
многочисленные документы, дискур-
сы и нарративы. Таким образом, мы 
погружаемся глубже в критическое 
осмысление, которое в  настоящем 
начинает оглядываться на прошлое, 
сотрясаясь от предшествующих со-
бытий и знаний.

Картина Пабло Пикассо — ан-
тивоенный призыв, — созданная 
в  1937  году на фоне гражданской 
вой ны в Испании (1936–1939), послу-
жила символом для художников- 
активистов, которые олицетворя-
ли протесты и несогласие, стремясь 
преобразовать посредством искус-
ства систему и ее институты. С одной 
стороны, протесты под руководством  
Коалиции работников искусства 
(AWC) и Группы действий партизан-
ского искусства (GAAG) перед Герни-

кой, выставленной в  Музее совре-
менного искусства; два коллектива, 
которые требовали от нью-йоркского 
музея твердой и публичной привер-
женности противостоянию вой-
не во Вьетнаме и  другим полити-
ческим и социальным конфликтам 
того времени, таким как антифа-
шистская и  феминистская борьба. 
С другой стороны, группа Retort из 
Сан- Франциско, которая, наоборот, 
использовала существующую си-
стему для привлечения внимания 
к  своей позиции. Их инсталляция 
Afflicted Powers, 2006, с конкретны-
ми намеками на Гернику как в ви-
део, так и в политических листовках, 
была задумана как политическая 
интервенция с целью осудить вой ну 
против Ирака, которую ведет между-
народная коалиция, возглавляемая 

Департамент цифровых проектов Музея королевы Софии

Художник: Пабло Пикассо
Источник заимствования: 
https://muzei-mira.com/kartini_
ispanskih_hudojnikov/944-gernika-
pablo-pikasso.html
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Соединенными Штатами, в допол-
нение к  крупным медиагруппам, 
освещающим событие как зрелище. 
Это произведение, визуально пере-
плетающее взрывы в Гернике, Вьет-
наме и  Ираке в  единой критике, 
было представлено на Второй меж-
дународной биеннале современ-
ного искусства в Севилье (BIACS 2)  
в 2006 году, масштабном событии, за-
пятнанном коррупционными скан-
далами и нецелевым использовани-
ем государственных средств.

Каждое из событий, собранных 
на этой платформе, иллюстри-
рует особый способ вмешатель-
ства художников и  коллективов 
в  системы и  контексты, одновре-
менно разные и  связанные: с  од-
ной стороны, современные худо-
жественные институты как места 
сбора, выставки и  документаль-
ного подтверждения преобладаю- 
щих исторических нарративов; 
и, с другой стороны, биеннале и не-
давний процесс «биенналеизации» 
мира искусства с экономическими, 
политическими и социальными по-
следствиями, которые означают кон-
фликт для многих инициатив. На-
сколько эффективными были эти 
критические действия? Были ли они 
способны радикально подвергнуть 
сомнению исторические обстоя-
тельства или страдали от того, что 
Вальтер Беньямин назвал «левой ме-
ланхолией»; то есть были ли они пле-
нены стремлением к невозможному 
идеалу или обречены на повторение 
прошлой борьбы? Чему мы можем 
научиться, исследуя и изучая эти ма-
териалы?

Погрузиться в  (не)возможные  
контрархивы означает подойти к до-
кументам и их критическому осмыс-
лению как к процессу категоризации 
архива. Эта цифровая платформа 
предлагает вам возможность подвер-
гнуть сомнению концепцию архива 

как универсального и исчерпываю-
щего хранилища документов, инфор-
мации и знаний. Неизбежно, что до-
кументы, изображения, источники, 
голоса и действующие лица, вклю-
ченные в него, являются результатом 
процесса отбора материалов, расстав-
ления акцентов и предположений, 
и,  исходя из такой предпосылки 
в качестве отправной точки, этот ис-
следовательский и интерактивный 
инструмент демонстрирует непол-
ноту всех архивов. Проект открыт для 
критики, что может вызвать состоя-
ние дисфории или меланхолическо-
го стремления к завершенности пе-
ред (не)возможностью его завершить, 
что подчеркивается самим контрар-
хивом.

Мы приглашаем вас созерцать 
различные контексты и  созвездия 
причинно- следственных связей, ар-
хивных импульсов и непредвиден-
ных обстоятельств и  альтернатив, 
и делая это не как потребитель, чи-
татель или пассивный зритель, а как 
активный и рефлексирующий участ-
ник, как производитель смыслов 
и интерпретаций.

Перевод: Ксения Вахрушева

«Устная история 
Герники» — это сборник 
свидетельств из первых 
рук, основанных 
на интервью 
с художниками 
и деятелями искусства, 
творившими с 1960 года 
и до наших дней

https://guernica.
museoreinasofia.es/

Герника наших дней



Пожертвование партии может сделать любой совершеннолетний 
гражданин России исключительно на расчетный счет в рублях, 
корректно указав свои паспортные данные. 

Любые транзакции в валютах или на сторонние счета/кошельки 
по закону запрещены. Только при соблюдении этих правил можно 
совершить надежный и безопасный перевод!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

У партии «Яблоко» нет бюджетного 
финансирования. Ежегодный бюджет 
формируется за счет пожертвований 
российских граждан и бизнеса.

Как сделать 
пожертвование
в «Яблоко»

Помогать 
не сложно!
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При отсутствии хотя бы одного из указанных реквизитов ваше пожертвование будет 
признано ЦИК неправомерным (по закону именно ЦИК контролирует пожертвова-
ния и в межвыборный период). 

Пример 
заполнения
назначения 
платежа

• ФИО

• Назначение платежа: 
   Пожертвование

• Число, месяц и год рождения

• Субъект РФ  

Что важно знать

Что необходимо указать при заполнении

!

• Адрес регистрации 
  (по паспорту) 

• Гражданство РФ 

• Серия и номер паспорта

• Сумма платежа

Сканируй QR-код 
с подробной 
инструкцией

Статус платежа:

Счет списания:

Комиссия:

Фамилия плательщика

Имя:

Отчество:

НАЗНАЧЕНИЕ ПЛАТЕЖА:

Дата рождения:

Cубъект РФ:

Населенный пункт:

Адрес:

ГРАЖДАНСТВО:

ТИП ДОКУМЕНТА:

Серия и номер документа:

Сумма платежа:

12345678910111

10,00 руб.

Иванов

Иван

Иванович

ПОЖЕРТВОВАНИЕ

01.01.1970

Московская область

г. Химки

Ул. Ленина, д. 1, кв. 1

РОССИЯ

ПАСПОРТ

1234567890

1 000,00 руб.

Показать все реквизиты

Черновик

Отменить Оплатить 1 010,00 руб.
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«Яблоко». 
Люди. 

В «Демократе» мы будем рассказывать  
о людях, которые решили связать свою судьбу  
с «Яблоком». У каждого — своя жизнь, своя ра-
бота, свои увлечения. Но всех их объединяют 
«яблочные» ценности и стремление к свободе. 

w
w

w
.fr
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Начинаем наш рассказ с новгородского «Ябло-
ка». Это команда людей самых разных биогра-
фий и профессионального опыта: экономистов, 
социологов, врачей, военных, учителей, предста-
вителей рабочих специальностей.

Новгородская 
область
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Экономист, кандидат экономических наук, депутат Думы Великого 
Новгорода, председатель новгородского регионального отделения 

«Яблока»

Руководитель регионально-
го Центра антикоррупционной 
политики «Яблока», кандидат 
экономических наук, предсе-
датель Регионального центра 

прав человека

Анна 
Черепанова

Ксения 
Черепанова

«Смотрите, вон сестры Черепановы 
идут».

Анна впервые возглавила список 
партии на выборах в 2016 году. Список 
победил, в Думе города была сформи-
рована партийная фракция.

Черепанова стала основным оппо-
нентом региональной власти. Делает 
это серьезно и профессионально — 
помогает опыт, наработанный в Соб- 
рании коренных новгородцев и в ре-
гиональном «яблочном» Центре анти-
коррупционной политики.

Анна дважды заявляла о своих гу-
бернаторских и мэрских амбициях и 
была поддержана своей партией. Пре-
одолеть муниципальный фильтр не 
удалось, но это скорее свидетельству-
ет о реальных возможностях Черепа-
новой, когда на новгородскую землю 
вернутся настоящие выборы.

Вместе с сестрой Анной составляет 
ударный тандем Новгородского «Ябло-
ка». Ксения — профессиональный эко-

Анна руководит отделением «Яблока» в регио- 
не с древними вечевыми традициями. Новго-
родка в пятом поколении. В архивных описях 
можно обнаружить дом и мастерские прапра-
деда Анны и ее сестры Ксении, который в XIX 
веке имел процветающий кожевенный бизнес.  

Мама Татьяна Анатольевна и сестра — тоже 
«яблочники». 

Великий Новгород в масштабах страны не 
так уж и велик — немногим более двухсот ты-
сяч жителей. Поэтому, когда вы идете по улице 
в сопровождении лидеров местного «Яблока», — 
новгородцы, не особо стесняясь, обсуждают: 

«Яблоко». Люди



115Демократ, 12.22

номист, преподавала в Новгородском 
университете. Работая в частном фон-
де, готовила инвестиционные про-
граммы для крупных компаний. 

В 2015 году решила изменить  
карьерную траекторию и стала пред-
седателем Комитета по управлению 
муниципальным имуществом Боро-
вичского района. Ксения смогла реа-
лизовать то, ради чего шла во власть —  
сделать что-то полезное для района и 
земляков. Так, впервые за много лет 
в Боровичах 350 семей бесплатно по-
лучили в собственность земельные 
участки.

Работа во власти, впрочем, оказа-
лась недолгой — сказались демокра-
тические взгляды и менталитет пра-
возащитника. Через два года Ксения 
лишилась чиновничьей должности и 
вернулась к общественной работе — 
стала руководить Региональным цент- 
ром прав человека. 
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Елена не понаслышке знает о том, 
что такое школьное образование 
в глубинной России. Сразу после  
пединститута пошла работать учите-
лем в школах Новгородской области: в 
деревне Беззубцево, Новгороде и Тру-
бичино, где стала и замдиректора по 
учебно-воспитательной работе. Елена 
проработала учителем в школах обла-
сти 45 лет. 

Параллельно вела авторские обра-
зовательные программы на радио 
«Нова» и работала телеведущей про-
граммы «Точка зрения» на местном 
ТВ. Подчас ее яркие выступления вы-
нуждали власти взяться за решение 
той или иной проблемы.

Елена активно занимается образо-
вательной деятельностью на самых 
разных площадках: от сельского клуба 
до соцсетей. По ее инициативе создан 
Клуб любителей русской словесности 
«Надежда», где собираются жители де-
ревни Трубичино разных возрастов 
для знакомства с творчеством одно-

Елена 
Тулина

Учитель русского языка 
и литературы, поэтесса

сельчан. А еще пишет стихи и прозу, печатается в журна-
ле «Невский альманах».

Елена в этом году также стала одним из кандидатов от 
«Яблока» в сенаторы от Новгородской области.
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В 1980 году окончил Балашовское высшее во-
енное училище летчиков в Саратовской области. 
В качестве летчика-инструктора подготовил 24 
курсанта. Почти 14 лет проработал летчиком-ис-
пытателем на Старорусском 123-м авиаремонт-
ном заводе, где освоил семь типов самолетов. 
Неоднократно участвовал в выполнении пра-
вительственных заданий по перевозке грузов 
и техники, а также в операциях по эвакуации 
семей военнослужащих из республик бывшего 
СССР. Имеет правительственные награды СССР 
и Российской Федерации. 

С 2013 года в качестве военного представителя 
Минобороны проводил независимый техниче-
ский контроль оборонной продукции, курируя 
шесть предприятий оборонной промышленно-
сти в Новгородской области.

Активный участник гражданских и полити-
ческих акций в Новгороде. В марте на Виктора 
напали, когда он расклеивал плакаты «За мир». 
Вместо того, чтобы наказать нападавших, на са-
мого Виктора составили сразу три протокола—  
о «дискредитации вооруженных сил», «неуваже-
нии к государственной власти» и «незаконном 
распространении агитации». Но к испытаниям 
Виктору не привыкать.

Виктор 
Шалякин
Ветеран Вооруженных сил, 
майор авиации в отставке, 

председатель местного отделения 
«Яблока» в Великом Новгороде
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Более 30 лет занимается наукой и 
преподаванием на кафедре социоло-
гии. В 2022 году Елена стала одним из 
кандидатов, предложенных «Яблоком» 
в сенаторы от Новгородской области. 

В послужном списке — более 100 
научных семинаров и конференций, 
десятки научных и учебно-методиче-
ских публикаций. 

Елена 
Луковицкая

Проходила стажировку в универси-
тетах США и Швеции — Южно-Илли-
нойском, Университете Индианы и 
Народной академии в Гетеборге.

В области ее интересов самые раз-
ные сферы региональной жизни: от 
вопросов миграции до проблем каче-
ства потребления услуг ЖКХ. 

Признанный специалист в гендер-
ной политике. Занимается пробле-
мами социального неравенства, дис-
криминации, домашнего насилия. 
Возглавляет общественную органи-
зацию «Новгородский гендерный 
центр». Один из самых цитируемых 
экспертов в Новгородской области.

Доцент кафедры философии, 
культурологии и социологии 

Новгородского государственно-
го университета им. Ярослава 
Мудрого, кандидат психологи-

ческих наук
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Оксана 
Сергеева  

Кондитер, 
депутат Ермолинского 
сельского поселения 

Много лет Оксана проработала на 
предприятиях общественного пита-
ния. 

10 лет назад стала наблюдателем от 
«Яблока» на выборах в Госдуму, и по-
сле этого началась ее жизнь как об-
щественного деятеля. Выступала ор-
ганизатором экологических акций 
жителей деревень Новгородской об-
ласти.

Занимается проблемами обще-
ственного транспорта, отстаивая пра-

ва жителей в этой сфере. Организатор 
митингов и пикетов против отмены 
социальных льгот и повышения пла-
ты за проезд.  
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Окончил Военно-медицинскую академию в 
Ленинграде. Три года работал врачом на другом 
конце страны — в Уссурийске. Затем продолжил 
обучение в академии, преподавал на кафедре 
оперативной хирургии. 

После Ленинграда и Уссурийска — Африка. 
В 35 лет Валерия направили в Анголу в составе 
международной миссии «Врачи без границ». Ва-
лерий Кочнев прооперировал более тысячи ра-
неных, включая маленьких детей. Уникальный 
опыт, давший исчерпывающее представление 
об ужасах войны. 

После возвращения работал хирургом в 
Окружном военном госпитале, защитил кан-
дидатскую диссертацию. В 1993-м перебрался 
в Новгород, где сразу же возглавил хирургиче-
ское отделение гарнизонного военного госпита-
ля. После увольнения из Вооруженных сил стал 
работать хирургом и эндоскопистом в Первой 
горбольнице.

Публично выступил против закрытия боль-
ниц в регионе в рамках «оптимизации», а также 
против пенсионной «реформы». Сейчас Валерий 
работает в частной клинике. 

Практикующий хирург, 
кандидат медицинских наук, 

подполковник медицинской службы запаса

Валерий 
Кочнев 
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Антон Горбань 
Архитектор, 

гражданский активист

Антон родился в Обнинске. Там окончил обра-
зовательную школу и две художественные. 

В 2002 году переехал в Новгород, поступив 
в Новгородский госуниверситет на факуль-
тет архитектуры, искусств и строительства по 
специальности «Дизайн архитектурной среды».  
С 2015-го занимается проектированием много-
квартирных жилых домов.  Сейчас руководит 
проектным отделом в одной из крупных стро-
ительных компаний региона. 

Получил известность после пацифистской ак-
ции в этом году. Итогом перформанса стал видео- 
ролик с 1,7 млн просмотров и семь дней в СИЗО.

В свободное время Антон занимается спортив-
ным туризмом, каякингом и рогейном.



Елена Иванова 
Специалист по электросетям, 

глава Гендерной фракции  
новгородского «Яблока»

Выпускница Новгородского пединститута по 
специальности «Учитель математики и физи-
ки», работала в двух школах Новгорода. Но, как и 
многим учителям, врачам, инженерам, в 1990-е 
годы Елене пришлось отказаться от профессии. 
Чтобы прокормить семью, несколько лет рабо-
тала продавцом.

Потом работала электромонтером, стала заме-
стителем начальника службы подстанций на 
одном из предприятий. Участвовала в ликвида-
ции крупных аварий электрических сетей. Сей-
час работает в Федеральной сетевой компании 
дежурным электромонтером. 

Вместе с дочерью Юлией занимается волон-
терской деятельностью — помогают бездом- 
ным животным. Трижды была кандидатом от 
«Яблока» на выборах разного уровня. 



Гражданская 
акция

ДА!

С 22 апреля 2022 года партия «Яблоко» прово-
дит акцию «Скажи миру ДА!». 

Каждую неделю мы публикуем видео с фраг-
ментами из книг или музыкальных произведе-
ний, при помощи которых люди выражают свою 
гражданскую позицию по поводу трагических 
событий в стране и за ее пределами, призывают 
к миру и гуманизму.Скажи 

миру

Ждем ваши видео с чтением отрывков из произведений, 
которые, по вашему мнению, наиболее точно отражают 

ваше отношение к происходящему. 

Участие поможет не только вам сказать миру «ДА!», 
но и вдохновит других людей.

Смотри. Публикуй. Если готов – участвуй! 

peace@yabloko.ru


