О программе "500 дней" написано много, но все это в основном не соответствует действительности. Начиная с того, что единственным автором этой программы объявлялся С.Шаталин, и кончая ее подлинным происхождением и содержанием. Потом у многих, включая даже Е.Гайдара, сложилось впечатление, что "500 дней" являло собой нечто, с чем Г.Явлинский пришел в правительство. Это не совсем так.

Действительно, весной 1990 года Г.Явлинский и два близких ему выпускника Плехановского института М.Задорнов и А.Михайлов работали над некими предложениями, которые они условно назвали "400 дней". Они были в том же году опубликованы отдельной маленькой брошюрой. Любой пытливый читатель может взять две книги и сравнить - у них мало чего общего.

Затем Г.Фильшин вроде бы позаимствовал эти материалы всего на одну ночь для своей работы в Верховном Совете СССР (помните, как "круто" он там выступал!). А сам, по рассказам Г.Явлинского, бросился к М.Бочарову, который в то время был реальным кандидатом в российские премьеры, и предложил ему и новому российскому начальству эту программу в обмен на должность вице-премьера. При полном отсутствии конструктивных идей у абсолютного большинства советских и российских политиков, эта интрига "заиграла".

Затем М.Бочаров провалился в борьбе за прохождение в премьеры, но Г.Фильшин ловко "проскочил" в вице-премьеры и министры экономики. Там он вскоре и "сел в лужу", так как не знал, что и как надо делать.

Е.Ясин и Г.Явлинский, в свою очередь, обратились к Б.Ельцину с соответствующими разъяснениями. И, по сути, в обмен на отказ от раздувания скандала о плагиате они получили предложения войти в правительство, причем Г.Явлинский получил должность вице-премьера, а Е.Ясин после долгого ожидания - нет. Министром экономики он стал только в 1994 году после "черного вторника".

Сразу после назначения Г.Явлинский развил кипучую деятельность и проявил недюжинный политический талант, сумев эффектно "подбить" Б.Ельцина и М.Горбачева на подписание совместного документа о создании единой экономической программы СССР и России. Г.Явлинский был, на мой взгляд, абсолютно справедливо убежден в необходимости спасения Союза и бесперспективности реформ в одной отдельно взятой республике СССР.

Я присутствовал на первой встрече в пансионате "Барвиха" в номере у С.Шаталина (тогда члена Президентского совета), где он, Г.Явлинский, Н.Петраков (как помощник Президента), Л.Абалкин (как вице-премьер правительства СССР) и я обсуждали предстоящую совместную работу. Однако Л.Абалкин, видимо уязвленный ловким маневром и напором своего бывшего ученика Г.Явлинского, с самого начала устранился от совместной работы. Это было началом конца нашего сотрудничества.

Нам выделили для работы над программой большую старую дачу в российском правительственном поселке "Архангельское" по Калужскому шоссе. Группе были созданы неплохие условия для работы. Г.Явлинский и я имели дачи как члены правительства, а всем остальным участникам дали квартиры.

В группу "500 дней" вошли многие известные ученые: Е.Ясин, его помощник или младший сотрудник С.Алексашенко, сотрудник ИМЭМО Л.Григорьев, помощник Н.Петракова А.Вавилов, В.Мащиц, В.Мартынов (директор ИМЭМО). М.Задорнов, А.Михайлов и Т.Ярыгина были включены в группу от Г.Явлинского. Периодически участвовали в нашей работе и другие люди. Многие экономисты обиделись, что их не привлекли, но ядро группы было именно таким - всего несколько человек.

Г.Явлинский хотел положить в основу работы свой документ "400 дней". Однако в документе остался лишь пропагандистский принцип "дней", а все остальное писалось заново с использованием различных наработок.

Принцип "500 дней" любят сегодня критиковать и понимать буквально, но тогда он был крайне необходим политически. Я и сейчас считаю, что идея была правильная. Только в России из-за нашей традиционной неорганизованности боятся делать чего-либо по четкому графику. В стране плановой экономики никогда не работали по планам. В результате никогда и ничего нельзя проверить. Вроде и было то или иное правительство, а что сделало - неясно. Хороший пример - правительство Е.Примакова.

Были намечены разделы программы, которые писали конкретные люди. Эти разделы в значительной мере ничего не имели общего с "400 днями" Г.Явлинского. Например, я писал все, что было связано с финансами, кредитом и внешнеэкономическими связями, Л.Григорьев - раздел по приватизации, В.Мащиц - раздел об экономических отношениях внутри Союза и т.д. В моих разделах я не позволил изменить ни слова и полностью отвечаю за их содержание и сегодня.

Главная идея программы заключалась в сохранении республик в составе Союза на новых условиях, постепенной либерализации цен и рынков, последовательной и разумной приватизации через акционирование и т.д. То есть это был очень мягкий и поступательный вариант реформ, так как еще сохранялись шансы на "мягкое" вхождение в рынок. Первые 500 дней осуществления программы должны были заложить основы рыночной экономики.

По моему предложению был использован опыт нашей старой работы над первыми "100 днями" президента М.Горбачева, была сразу запланирована вторая часть программы, состоящая из более чем двух десятков законов, указов и постановлений. Часть из них пришла из сборника об акционировании и нашей весенней программы, о которых я уже рассказывал. Поэтому минимум на 90 процентов это была принципиально новая программа.

Нами запрашивались в министерствах и ведомствах материалы, чему способствовал высокий статус С.Шаталина. Как член Президентского совета он имел широкие возможности и охотно пользовался "вертушкой", выбивая информацию для нас. Так, информацию о бюджете приезжал давать тогдашний начальник управления Минфина В.Барчук (будущий министр и потом председатель Пенсионного фонда).

Однажды произошел любопытный инцидент, связанный с нашим мальчишеским отношением к жизни. Не знаю почему, но И.Нит и П.Медведев активно критиковали нас в средствах массовой информации, хотя программы они не видели. Обычная история - экономисты, которых не привлекают, тут же начинают критиковать, не читая критикуемых материалов.

И вот, однажды поздно вечером, услышав очередные колкие замечания по радио, мы экспромтом сочинили резкий ответ нашим критикам и фельдъегерем отправили его в "Аргументы и факты". Даже такие степенные люди, как Н.Петраков, Е.Ясин и С.Шаталин, подписались под более чем резкими и излишне эмоциональными словами об "экономическом шарлатанстве" наших оппонентов и т.д. Сейчас я понимаю, что делать это вряд ли следовало.

Далеко не все в программе вызывало единодушное согласие участников. Я прекрасно помню, что Г.Явлинский и Н.Петраков проповедовали идею массовой иностранной помощи (товарные интервенции, финансовые "инъекции"). На этом же потом была частично построена и "гарвардская" программа Г.Явлинского в 1991 году.

Я же выступал против опоры на помощь извне, и этот раздел удалось существенно смягчить. Бездумное наращивание внешнего долга всегда меня отталкивало, и время подтвердило мою правоту. Я и в последующем придерживался принципа: "Реформу нельзя купить за иностранные деньги. Реформу надо делать самим".

На последнем этапе нашей работы возник вопрос о том, что будет какое-то секретное предложение к программе. Делал его Е.Ясин по согласованию с Г.Явлинским, а от меня его утаивали. Тогда я потребовал показать мне это приложение и был удивлен, что под эффективным "секретным оружием" подразумевалась тривиальная конфискационная денежная реформа. Со времен И.Сталина денежную реформу у нас всегда считали сильным методом коррекции экономической ситуации.

До сих пор я не понимаю, почему она казалась такой действенной и необходимой. Тогда мне дали поработать над этим разделом, и нам удалось его смягчить и сделать более цивилизованным. При этом мы договорились, что подобные меры могут иметь место только в условиях экономической катастрофы, которой, я надеялся, не будет.

В целом же наша концепция реформы не претендовала на особый российский "путь" или особую оригинальность. В современном мире почти все уже изобретено и опробовано. Главное отличие состояло в попытке подойти к реформе цен постепенно, с большими социальными амортизаторами для населения. Я и сейчас считаю, что этот "эволюционный" подход был тогда правильным. В тот момент, на мой взгляд, еще можно было избежать обвальной либерализации цен.

Были иногда у нас и противоречия. Г.Явлинский не слишком ладил с С.Алексашенко и А.Вавиловым. Надо признать, что у него очень хорошая интуиция. Все мы частенько "подначивали" Л.Григорьева, увлекающегося и эмоционального оратора, который к тому же в это время женился и потому несколько "витал в облаках".

Любопытна была сама обстановка на даче в Архангельском, где велась наша коллективная работа. Не было ни пьянства, ни безделья, и я рассмеялся, когда хозяйственные службы правительства попытались под шумок списать на реформаторов энное количество ящиков водки и еще чего-то.

Тот месяц был одним из самых интересных и вдохновляющих периодов в моей жизни и оставил самые добрые воспоминания. Такое не повторяется.

Г.Явлинский и С.Шаталин постоянно были где-то в высших сферах, обеспечивая нам надежное политическое прикрытие. Мне также приходилось заезжать в министерство, а самые молодые члены команды прочно укоренились в Архангельском. К концу работы группу по-хорошему объединяли общие надежды и идеи. Была какая-то внутренняя "энергия".

Г.Явлинский, как известно, несколько склонен к драматическим эффектам и всегда успешно использует средства массовой информации в политике. Работа подходила к концу, когда стали распространяться слухи о том, что программу могут похитить и уничтожить, что у ворот поселка видели подозрительную машину с вооруженными людьми и т.д.

Не знаю, насколько эти слухи были оправданны. Тем не менее Б.Ельцин дал нам охрану, которая смотрелась устрашающе - здоровенные мужики с огромными пистолетами, засунутыми прямо за пояс.

Все газеты очень интересовались тем, что происходит в "Архангельском", и Г.Явлинский талантливо поддерживал общественные страсти вокруг программы. К нам приезжали только самые доверенные журналисты, например М.Бергер и В.Гуревич.
Тогда же появилась известная статья М.Бергера, которая называлась, по-моему, "Сосны против Сосенок" (по названию местностей, где работала команда Н.Рыжкова и где работали мы). Статья наделала много шума.

Приезжали в "Архангельское" известные люди. Мне запомнились неистовый Н.Травкин, который сегодня, к сожалению, как-то сник и о нем мало что слышно. Скромно промелькнул А.Чубайс, тогда никому еще не известный экономист из Ленинграда. Приезжали к нам лидеры шахтеров.

Когда же стало ясно, что наша группа "побеждает" и М.Горбачев склоняется на нашу сторону, некоторые крупные политические деятели начали открыто заискивать и даже лебезить перед нами.

В.Щербаков, тогда всего лишь председатель Госкомтруда СССР, знаменитый своим хамством и цинизмом, просто "волчком" терся вокруг нашей дачи, заглядывал в глаза и буквально говорил следующее: "Ребята, я с вами сотрудничаю, все для вас делаю, не забудьте меня при формировании нового союзного правительства!"

Однажды в неудачной попытке "примирения" в "Архангельское" с большой помпой приехал Н.И.Рыжков, с ним был Л.Абалкин и некоторые другие члены союзного правительства. Предполагалось, что все наши дискуссии закончатся солидным совместным обедом (трапеза сближает). Однако обе стороны - российская и советская - заняли неверную позицию.

Уязвленный молодежной "конкуренцией", Л.Абалкин говорил о том, что наша программа ведет чуть ли не к развалу страны. Сегодня я согласен, что предполагалось дать слишком много полномочий республикам, но сами академики ничего не предлагали. Развал СССР уже шел полным ходом.

Мы - тогда молодые и слишком горячие - напрасно громко поучали старших товарищей, указывая на их некомпетентность в вопросах рыночной экономики (что соответствовало действительности). Сегодня я, конечно, приложил бы гораздо больше усилий для примирения, но тогда вина, как мне кажется, была обоюдной.

Несколько раз нас собирал И.Силаев, чтобы заслушать информацию о ходе работы. Устраивались небольшие ужины с дискуссиями или, скорее, лекциями по ликвидации экономической безграмотности. Но было очевидно, что он не вполне "врубается" в проблемы экономики и поэтому чувствует себя крайне неуверенно.

В конце августа начались многочасовые встречи с М.Горбачевым, которые тогда произвели на меня глубокое впечатление (с Б.Ельциным была только одна). Казалось, что он внимательно прочитал нашу программу и задает крайне осмысленные вопросы ("На такой-то странице вы говорите о том-то, почему?").

Мы тогда очень воодушевились, наше уважение к М.Горбачеву резко возросло. Однако в глубине души я, честно говоря, никогда не верил, что из этой затеи выйдет что-то путное. Слишком свежи были воспоминания о моей работе у М.Горбачева в ЦК КПСС. Предчувствия оправдались.

Наконец программа "500 дней" была завершена и направлена Б.Ельцину и М.Горбачеву. Чтобы не допустить замалчивания или ее исчезновения, второй чистовой вариант документа был направлен в издательство "Детская литература" (!), где и вышел в двух небольших томах через несколько дней. У меня хранится типографский экземпляр этого исторического издания с автографами всех счастливых авторов.

А потом начался трудный процесс приближения программы к реализации, и здесь начались проблемы. Российское правительство, например, одобрило программу, практически не читая, а позднее даже объявило о начале ее претворения в жизнь (и быстро об этом забыло).

Затем начались обсуждения в различных аудиториях, в том числе во фракциях Верховного Совета РСФСР. Маркетингом программы в основном занимался Г.Явлинский, но и я несколько раз выступал с разъяснениями, например для актива Демократической партии, в которую тогда входили Г.Бурбулис, Н.Травкин, Г.Каспаров и многие другие.

Запомнилось крупное официальное обсуждение в Кремле с представителями всех союзных республик, министерств и ведомств. Атмосфера на заседании была нервной и напряженной, было очевидно жесткое противостояние разработчиков и союзных руководителей, среди которых наиболее рьяными нашими противниками были Н.Рыжков, В.Павлов, Л.Абалкин, В.Щербаков.

Помню, как я в юношеском запале пытался объяснить проблему долларизации в СССР такой фразой: "Что же это получается, Михаил Сергеевич, наша простая советская женщина, отработав день и получив крохи, идет в пустой магазин, а валютная проститутка - в "Березку"?" М.Горбачев бросил мне: "Борис, ну ты жесток!" Смех в зале. Честно говоря, я и сегодня не понимаю, что он имел в виду.

Другое - еще более крупное - совещание происходило в старом полукруглом зале Верховного Совета СССР в Кремле в присутствии всей элиты страны. Запомнилось, что Н.Рыжков тогда буквально плакал с трибуны, зато это был звездный час покойного Стаса Шаталина.

В своей обычной манере он объяснял все проблемы с точки зрения почетного тренера "Спартака" и говорил обо всем преимущественно в спортивных терминах. Затем он вдруг заявил, что уходит в отставку в знак протеста против сопротивления нашей программе.

Когда он сел на место, мы с Г.Явлинским потребовали, чтобы он немедленно забрал свою отставку, так как он нам нужен. Шаталин встал и взял отставку обратно. М.Горбачев, как мне показалось, был весьма этому рад.

Затем, во время выступления, по-моему, В.Павлова, С.Шаталин встал, подошел к трибуне и спокойно отлил себе воды под носом удивленного министра. Потом подошел и поболтал с Бирюковой и кем-то еще.

Последний раз я разговаривал с ним перед выборами в Госдуму 1995 года, когда он позвонил мне и довольно бессвязно (у него были проблемы с речью) уговаривал снять мой антикоммунистический лозунг на Ленинском проспекте.

В кулуарах этих встреч и выступлений были и другие эпизоды. В.Павлов как-то то ли в шутку, то ли всерьез пообещал Г.Явлинскому прислать ребят его "отволтузить". Тот, как бывший боксер, тут же предложил размазать Павлова по стенке прямо не сходя с места. В.Щербаков с любопытством рассматривал кремлевские зеркала и мечтательно заметил, что неплохо бы такие в спальне на потолке иметь. И грустно и смешно.

Продолжение маркетинга программы "500 дней" произошло на сессии МВФ в том же сентябре. Г.Явлинский готовил эту поездку секретно, но, когда я узнал, кто для него это делает, постарался перевести все это дело на Дж.Сороса. Сорос в то время уже активно занимался благотворительными акциями в России и с готовностью все нам и организовал (для того времени на максимально возможном высоком уровне приема).

Любопытно то, что в Вашингтоне одновременно оказались две официальные делегации - наша и СССР во главе с В.Геращенко. Ходили мы по одному маршруту, встречались с одними и теми же людьми.

Не обходилось и без курьезов. На встречу с П.Волкером сначала пришел один Г.Явлинский, но разговора не получилось - столь разными были характеры и интересы. Могло дойти до скандала. Когда же я подоспел, старик просто кипел, пришлось долго стараться, чтобы его смягчить. Я прекрасно знал закон США о Федеральной резервной системе, и это произвело на него хорошее впечатление.

Запомнилось удивительное умение Г.Явлинского заинтриговать и очаровать собеседников. Во время обеда с будущим председателем Европейского банка реконструкции и развития Жаком Аттали он вдруг встал, закурил и продолжал говорить, прохаживаясь рядом с остолбеневшими иностранцами. Мне всегда не хватало умения так точно выбрать метод убеждения.

Увы, после поездки в Америку судьба программы "500 дней" круто пошла по нисходящей. Была сформирована компромиссная комиссия академика А.Аганбегяна для сведения воедино союзной и российской программ, пытались "скрещивать ужа и ежа". Известно, что обычно получается в результате (для непонятливых: колючая проволока). Россия, как я говорил, объявила о начале осуществления нашей программы, но сразу об этом забыла. Вроде бы ничего и не было.

Меня все это уже мало интересовало. Очередная попытка развернуть радикальную экономическую реформу провалилась, и мы бездарно потеряли еще один год. Становилось ясно, что Российское правительство абсолютно недееспособно.