Давно подмечено, что эстетические приоритеты власти совпадают с политическими. Историки искусства знают, как постепенно с начала 30-х годов прошлого века все выше и выше забирались амбициозные проекты государственных архитекторов, чтобы завершиться гигантским Домом Советов, которому, впрочем, материализоваться помешала война.
Любая диктатура пытается подчеркнуть свое величие помпезными стройками: от пирамид до гостиницы «Украина». Чем меньше демократии — тем выше и больше памятников. И тем они грандиознее.

И как-то странно совпало, что после частного «ньюрашн» в стиле разлюли-консенсус с непременными башенками и балкончиками неожиданно появился стиль новый — «Сбербанк», «Газпром», налоговая… И — нет пределов высоте и грандиозности построек. Заметьте, что возводят вовсе не парламент, как при отце народов, и даже — не Дворец съездов, а здания государственных корпораций и чиновные ульи. Такова, следовательно, и политическая архитектура.

В марте «Новая газета» рассказывала о намерениях питерских властей построить на правом берегу Невы, на Охте, прямо напротив Смольного, гигантский административно-деловой центр «Газпром-сити».

Здание будет принадлежать компании «Сибнефть» (в мае, после перерегистрации в Питере, она сменила название на «Газпромнефть»), но строиться будет на городские деньги. 60 миллиардов рублей (более 2,2 миллиарда долларов) будут в течение десяти лет выделены из питерского бюджета в качестве субсидий «Сибнефти». Таким способом город вернет компании почти половину налогов, которые она заплатит, перерегистрировавшись из Омска в Петербург.

Но суть дела не только в том, что эту хитроумную операцию, плохо укладывающуюся в Налоговый кодекс, уже назвали «самым большим в стране бюджетным откатом».

Суть дела в том, что «Газпром-сити», который намереваются построить уже к 2010 году, станет самым высоким зданием города, возвысившись над Невой на 300 метров.

«Это будет символ современного Санкт-Петербурга XXI века и его архитектурная доминанта», — радуется председатель правления «Газпрома» Алексей Миллер. Действительно доминанта: газпромовская башня воздвигнется вдвое выше колокольни Петропавловского собора и втрое выше Исаакиевского собора.

Питерская администрация спешит с проведением конкурса на строительство «Газпром-сити» и уже отобрала семь претендентов из сорока двух мастерских зарубежных архитекторов.

«Строительство такого здания — настолько амбициозная задача, что даже при тех мировых именах, которые представлены в сегодняшнем конкурсе, выбрать проект, который будет реализован, — это очень большая ответственность», — уверяет губернатор Валентина Матвиенко. При этом в Смольном утверждают: мол, «исследования показали, что строительство небоскреба не повлияет на архитектурный облик Петербурга».

Заметим: «амбициозный проект», «амбициозная задача» — это любимейшее выражение питерских чиновников и лично губернатора Матвиенко. Куда ни плюнь — везде что-нибудь «амбициозное». Западный скоростной диаметр, «намыв» новых территорий на западе Васильевского острова, теперь — «Газпром-сити». И везде — одно и то же: гигантские расходы, агрессивное неприятие критики.

Впрочем, все вполне логично: недаром в энциклопедическом словаре слово «амбиции» расшифровывается как «тщеславие, самомнение, спесь». Что же, с этими качествами в Смольном все хорошо — недостатка не ощущается. Несколько хуже, как представляется, у чиновников с геометрией.

Любой, кого учили этой науке в школе, легко подсчитает, что 300-метровая башня при практически плоском рельефе Петербурга теоретически будет видна с расстояния более чем в 60 километров. Даже если с учетом непрозрачности атмосферы это расстояние сократить вдвое, небоскреб «Газпром-сити» будет виден и с Васильевского острова, и из Купчина, и с Гражданки, и из любой точки исторического центра города.

Что же касается «органичного вписывания в городскую среду», то специалисты — в шоке: нельзя строить такую башню в этом месте! Нельзя уродовать Петербург гигантской «зажигалкой», надменно возвышающейся над Смольным собором!

В конце июня, после конференции питерского отделения Союза архитекторов, ее делегаты обратились с открытым письмом к губернатору Валентине Матвиенко и спикеру Законодательного собрания Вадиму Тюльпанову. Процитируем лишь часть этого документа.

«Строительство высотного здания, которое визуально непременно будет связано с историческим центром, по нашему глубокому убеждению, совершенно недопустимо… Петербург является исключительно ровным по высоте, благодаря чему в его облике доминируют горизонтальные линии, соответствующие регулярности его планировки. Низкая небесная линия Петербурга делает особенно величественными его вертикали, почти всегда воспринимаемые на фоне неба. Сохранение неповторимого силуэта шпилей и куполов имеет огромное градостроительное и духовное значение…

Строительство 300-метровой башни с неизбежностью разрушит гармонию петербургских доминант, складывавшуюся столетиями, нанесет непоправимый ущерб хрупкому силуэту города, сделав почти игрушечными все его вертикали… Осуществление этого строительства будет означать полный разрыв с петербургской градостроительной традицией…».

Увы, городу нужно строить «Газпром-сити» — и город будет его строить, как бы кто ни возмущался. Скорее всего, никакой реакции не последует и на заявления директора Эрмитажа Михаила Пиотровского, который полагает, что «нельзя допустить, чтобы такой небоскреб торчал напротив Растрелли».

Если же станет Михаил Борисович и дальше «возникать» — так можно задумать и какой-нибудь другой «амбициозный проект». Например, надстроить прямо над Эрмитажем десяток-другой этажей элитного жилья. Страшно даже подумать, каким бешеным спросом будут пользоваться такие квартиры и сколько они будут стоить. А что «панорамы Невы», о сохранности которых так беспокоится Пиотровский, будут безнадежно испорчены, так времена нынче другие, не в екатерининскую эпоху живем. Тогда не было в городе такого спроса на элитное жилье, да и с участками под застройку было попроще…

Сказанное было бы смешно, если бы не было грустно — уж сколько в Питере в последнее время реализовано «амбициозных» архитектурных проектов, плохо вяжущихся с историческим обликом великого города, но принесших своим авторам неплохие прибыли.

Ну а протестующие архитекторы пускай радуются, что газпромовский небоскреб ставят на Охте, а не на Исаакиевской площади или на Марсовом поле: это было бы еще более «амбициозное» решение. Конечно, Петр Первый видел доминантами своей столицы Петропавловскую крепость и Адмиралтейство, знаменующие, что Россия — великая морская держава. Но теперь выяснилось, что Россия — держава не морская, а газовая, и доминанты нуждаются в срочной корректировке …

Есть, правда, небольшая опасность: вдруг еще до окончания большой стройки примут закон о том, что налоги надо платить по месту производственной деятельности? В этом случае вся затея с перерегистрацией «Сибнефти» потеряет смысл, и достраивать «Газпром-сити» никто не станет. Так и будет торчать сломанным зубом на виду у Смольного и Лавры.

Впрочем, история повторяется дважды: когда-нибудь его снесут и построят на этом месте плавательный бассейн «Петербург».


Комментарий

Это только в Нью-Йорке урбанистический рельеф напоминает фарфоровую голливудскую улыбку. У нас перепад высот похож на выбивание своих зубов ради золотых коронок. А то и клык могут вставить.

Президент Союза архитекторов России Юрий ГНЕДОВСКИЙ:
— Любой город исторически вертикален. Необходимо лишь правильно вписывать каждую постройку в культурный контекст. Гостиницу «Россия» у Кремля разбирают, и правильно. А вот проект нового строительства небоскребов за МКАД я поддерживаю: надо же чем-то скрасить жизнь спальных районов! Там же заблудиться можно!

Алексей КОМИЧ, директор Института искусствознания:
— Никакого дежа вю при сравнении современных высоток с помпезностью университета или дома на Котельнической набережной у меня нет. Зато есть чувство глубокого раздражения по поводу вкусов. Исторические панорамы города все больше заслоняются стеклобетонными новостройками. А скоро Москва по всему периметру будет обставлена 60 кубиками. Исчезнет последняя столичная панорама — горизонт.

Если о московских небоскребах и местах их расположения еще можно услышать различные мнения, то проект 300-метрового офисного здания питерского «Газпрома» вызывает у моих собеседников дружную реакцию: не допустить. «Фантастическое непонимание красоты города», «в корне неверный» и даже «антигосударственный» подход.
Интересно, что первый в Питере небоскреб первоначально задуман не как максимально полезная, а как максимально высокая, насколько позволит геология, постройка, в которой, кроме всего прочего, разместится музей истории первых поселений на территории Петербурга.
Вот такой «пещерный» контекст. И ведь верно: на какой бы окраине ни стоял небоскреб — весь город вынужден будет на него дивиться. И недоумевать, зачем аристократической улыбке понадобился клык.

Юлия КВАСОК